“没事儿我自己看吧。不白来。你忙你的。”
“那你去啊。”王麦站住不走了。
“你跟周游，”陈年抽出一根烟，磕打着，“谈着呢？”
“陈老师，”王麦看着他，“我觉得我们俩做朋友挺好的，自己不麻烦，家里人也放心。你觉得呢？”
“是啊，我觉得是啊。”陈年撑着眼眶，“是”字咬得很重。
“那就行。”王麦噔噔几步走了。
王麦也吃一惊，抿口一笑，替她不值。
“王麦，”陈太太点了名，“你想好了吗，你的墓碑写点儿什么呢？”
陈太太像一只微波炉，努力给脸上冷掉的笑容加温。
王麦心里的同情消失掉，故作抱歉地笑笑：“哎呀，没想好。死离我还远着呢。”
“嗯，”周游点头大赞，“死是不必急的事。墓志铭也是。”
一
“四个字：谢谢观赏。”周游说。
他说完以后迅速看向别处，两秒钟过去才将目光拉回，轻轻铺在众人脸上。他认为自己说得很好，以至于必须掩饰一下得意。
没有人评论。
王麦转向陈年：“陈老师，你想在墓碑上写什么？”
陈年抽好烟回来，里头正准备散。陈太太斜眼瞥着陈年放在桌上的手机，像小女孩盯妈妈的高跟鞋，想拿又怕挨骂。
周游给王麦披上外套，又拎起她的包。王麦一伸手：“给我吧。”
周游还了她，当着人，脸上讪笑：“里头有什么呀？”
王麦转身往外走：“什么也没有。”
半个多月之前，陈年约王麦去看戏，临头家事缠身，没去成。抽出半个身儿打电话道歉时候，王麦已经到了剧场门口。
接着大家聊起日渐稀贵的墓地，几位先生面露骄傲地透露，已经买下几处。仿佛一个土坑还不够他去死的。王麦打起了呵欠，从包里抽出小梳子去了卫生间。她一困就要梳头。
从卫生间走出来，陈年站在门口。见王麦出来，顺着她一起往回走。
“你没必要不给她面子。”陈年嗔笑着，打着商量说。
王麦一挑眉毛：“你也没必要这会儿跟出来。”
“我是出来抽烟的。”
陈年轻轻弹着酒杯，心不在焉地：“不知道啊，咱们不让随便写吧？也不是烈士。实在不行就写个名儿吧，正反面儿都写上，好找。”
王麦扑哧一笑。
“您呢，您打算写什么？”周游想扑灭王麦的笑声，迅速向陈年旁边的女士发问。她穿一身黑色套裙，领口及颈，袖长过腕，和这酒吧格格不入。
女士眼睛一弯：“我呀，陈太太。”
她说着，一只手搭上桌面，握住陈年的手。大家馋笑起来。陈年心里吃惊，低头一笑，也握住她。他知道太太在看着他，在释放怎样的盈盈目光。他没回头。
