或法国的Perrier矿泉水经销至世界各地，大概会被视为疯子。
19世纪的几项创新和发明，引发包装g,m，这些创新发明包括以机器大量制造产品的能力、使大量货物得以快速运送到异地的铁路和汽轮、创造出更大群商品消费民众的都市化，还有，特别值得一提的，制造玻璃瓶、马口铁罐、纸袋、卡纸箱的新技术、新机器问世。20世纪则将出现塑胶g,m，制造出大小形状各异的无数种容器。
容器不仅促成货物的贮存、运送，还让包装者（往往就是经销商）得以在产品的目的、吸引力、单品供应量的界定上，夺下主导权。消费者购买的是陌生人所制造的产品，看不见、摸不着或闻不到包在袋子里、罐子里、箱子里的东西，这时候，让消费者隔着包装就体会到包装内产品的品质和有益健康的特性，就变得至关紧要。为了使遥远、陌生的生产者、装罐者变得熟悉而可靠，他们用上商标。于是，加工者、包装者、运输者、经销商在最终销售价格里所占的成本比例愈来愈大，农民、牧场主所占的成本比例则愈来愈小。
20世纪，超级市场兴起，这一趋势更为加快。从桂格燕麦、康宝浓汤到盒装电视便餐[43]、冷冻比萨，消费者所购买的食物，愈来愈多是已调理好而有商标的产品。愈来愈多料理工作在工厂里完成，而非在自家厨房。包装商必须保护这种调理好的食物。
包装变得远不只是为了盛放产品或宣传某商标的特性，还变成销售员。靠着漂亮盒子、亮丽包装纸、造型优美的瓶身，它们成为“自取式”商店的带动者。消费者不再通过店员，而是在受到广告连番诱引后，在店内走道上闲逛，自行拿取所要商品。生产商和包装商能直接触及消费者。在一般人家中餐桌上永远占有一席之地的托尼虎（TonytheTiger）早餐玉米片和亨特番茄酱（Hunt’sKetchup），变得比冷淡而流动频繁的店员更为可亲、熟悉。包装拥抱矛盾，同时对矛盾略而不提：早餐玉米片却和一只和善的老虎扯上关系，就是个矛盾。
在“架上寿命”（shelflife）这个观念里，就可见到这一现象。“架上寿命”所指涉的对象，乃是赋予包装以生命力的生动广告，而非包装盒里活生生的东西。事实上，消费者既想确定包装里的东西原是活的（有机食品比非有机食物更受青睐），也想确定眼前罐子或盒子里没有残存任何活的东西。
我们恣意享受这种消费自主权。自主意味着可以想买什么就买什么，至少对大部分美国人而言是如此。但他们想要买的东西，很大一部分乃是产品的包
