“啊,”伯爵说,“你差不多该干完吧。”
“是差不多,”米什卡笑着说,“你说得对,萨沙。确差不多要完。事实上,剩下要做就是再删掉几个字。”
下面就是之前发生事:
那天早上,米哈伊尔·门迪茨搭乘从列宁格勒出发夜间列车到莫斯科。当书信集活版盘即将付印时,沙拉莫夫曾对米什卡说过,他要带他到中央作家大厦共进午餐以示庆贺。可是,当米什卡于点差几分赶到出版商接待室时,沙拉莫夫却让他回他办公室去。
回去坐定之后,沙拉莫夫首先对米什卡表示祝贺,表扬他工作完成得好。然后,他又在活版盘上拍拍。原来,这些活版盘并未交付印刷,它们还在编辑办公桌上。
正常起来。”
✮
伯爵直都认为,位成年人绝不应该在走廊里跑。可当他从奥希普那里出来时,都快十点,玛丽娜好心被他滥用得太过分。因此,他决定今晚破例回:急奔到走廊尽头。可在拐角处,他正好同楼梯上下来位胡子拉碴人迎面撞上。
“米什卡!”
“啊!你在这儿,萨沙。”
“是,这是部精悍而深刻作品,”沙拉莫夫说,“学术研究典范。但在交付印刷前,还有个小问题有待解决。那就是需要在九〇四年六月六日那封信里改几个字。”
米什卡知道这封信。这封信是契诃夫在死前几周写给妹妹玛丽亚。信中,他预言自己马上会康复。在排版过程中,它定漏掉某些字。这意味着,无论你把活版盘检查多少遍,都不可能把所有错误检查出来。
“们来检查下吧。”米什卡说。
“就是这里。”沙拉莫夫边说边把活版盘转过来,让米什卡自己核对那封信。
亲爱玛莎:
在认出他这位老友那刻,伯爵脑子里蹦出第个念头就是,他得赶紧把米什卡打发走。还能怎办呢?他没有别法子。
可等他仔细看眼米什卡脸,他就知道刚才想法是不可能做到。很显然,定是发生什重大变故。于是,伯爵不仅没把他打发走,还把他带到自己书房。米什卡坐下来,双手转转帽子。
“你不是应该明天才到莫斯科吗?”短暂沉默之后,伯爵开口问道。
“对,”米什卡不经意地把帽子挥,“可沙拉莫夫让提早天到。”
维克托·沙拉莫夫是他们大学时代位共同熟人,现任文学出版社高级编辑。让米什卡编辑出版安东·契诃夫(14)书信集就是他主意。九三四年以来,米什卡都在为这个项目呕心沥血地工作。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。