“再加点儿柴火!”眼看着壁炉里的火苗奄奄一息,中尉喊道。但艾哈迈德不肯浪费木头,所以他只抓来了一小把长满节瘤的细枝。他记得凌晨的严寒,那时候他的母亲和姐姐总会在黎明前一早起床,穿过高耸的沙丘前往哈西穆赫塔尔。他记得她们回来时太阳已经西沉,女人们一脸疲惫地走进院子,沉重的负担压弯了她们的腰。中尉一口气扔进壁炉的柴火常常抵得上姐姐辛劳一天的收获,但他绝不会那么浪费——他每次只会扔进去一小把木头,勉强够炉火不灭。中尉很清楚艾哈迈德在这件事上格外固执,他觉得这是一种毫无道理却无法改变的怪癖。
“这孩子脑子有毛病,”达阿马尼亚克中尉呷着鸡尾酒说,“但忠诚可靠。这是仆人最重要的品质。只要满足了这个条件,蠢一点儿倔一点儿也没关系。当然,艾哈默德一点儿也不蠢。有时候他的直觉比我还准。比如说您朋友的这件事。上次他来这里见我的时候,我还邀请了他们夫妇共进晚餐。我告诉他到时候我会派艾哈迈德去通知他具体的时间。当时我正病着,我觉得是厨娘给我下了毒。我说的您都能听懂吧,先生?”
“是的,是的。”特纳回答。他的法语听力比口语略好一点儿,勉强跟得上中尉说话的节奏。
“您的朋友离开以后,艾哈迈德跟我说:‘他不会再来了。’我说:‘胡说八道。他当然会来,还会带上他老婆。’‘不,’艾哈迈德说,‘从他脸上我看得出来,他不打算再来了。’如您所见,他说得对。当天晚上他们俩就去了厄尔加阿,我第二天才得到消息。真是出人意表,不是吗?”
“是的。”特纳再次表示肯定。他坐在对面的椅子里,双手放在膝上,看起来十分严肃。
“啊,是的,”主人打了个哈欠,起身往壁炉里扔了几根木柴,“阿拉伯人总是那么出人意表。当然,苏丹的人种混杂得厉害,从奴隶时代起——”
特纳打断了他的话。“但您说他们现在已经不在厄尔加阿了?”
“您的朋友?对啊,他们去了斯巴,我已经告诉过您了。那边哨所的主官是布鲁萨尔上尉,伤寒的事儿就是他给我发的电报。他这个人有点儿唐突,但他是个好人。只是撒哈拉不太适合他。有人适合这里,有人不行。比如说,我在这里就如鱼得水。”
特纳再次打断了他。“您觉得我最快什么时候能赶到斯巴?”
中尉宽容地大笑起来。“您太着急了!但伤寒没什么可急的。您的朋友还要再过几周才顾得上在乎您有没有出现。这段时间里他也用不上护照!所以您大可慢慢来。”他觉得这个美国人很是亲切,现在他对这个小伙子的观感比初见时好