被边缘化的。大议题全是大学的议题、国内的议题、国际的议题，二十个不穿胸罩的女学生举着反战标语四处游行，掀不起多少影响。
那如果有一百个和你一样的人呢？
可是没有啊。我们就是人数不够，无法引起别人的注意。反正我觉得我卡住了。
1966年12月。不仅是心脏病发作导致弗格森的外公意外死亡（他的心电图多年以来一直保持稳定，血压也正常），他的死亡方式也让家中每一个人感到难堪，一种耻辱。倒不是他的妻子、女儿、女婿或者外孙不知道他喜欢到处拈花惹草，长久以来沉迷于婚外情的刺激，但他们谁都没有想到七十三岁的本吉·阿德勒甚至会给一个年龄不到他一半的女人租了公寓，把她当成了全职的住家情妇养了起来。迪迪·布莱恩特当时才三十四岁，1962年曾受雇在格什、阿德勒和波默郎茨公司做秘书，在那儿干了八个月后，弗格森的外公认定他喜欢上了这个女人，决定无论付出什么代价，他都一定而且将会拥有她，当这个来自内布拉斯加的甜美婀娜的迪迪·布莱恩特告诉他自己愿意被占有时，他付出的代价包括位于莱克星顿大道和公园大道之间东63街上的一居室公寓的月租、十六双鞋、二十七件连衣裙、六件外套、一只镶钻手镯、一只纯金手镯、一条珍珠项链、八对耳环和一件貂皮披肩。这段外遇持续了大概三年时间（据迪迪·布莱恩特说，非常幸福），但在12月初一个寒冷的下午，弗格森的外公本该在他西57街上的办公室，却走到了迪迪在东63街的公寓，和她爬上床，然后，在达到他多姿多彩、得过且过、基本上还算享受的人生中的最后一次高潮时，突然发生了急性心肌梗塞。小死亡和大死亡之间相隔十秒——来与去之间只有三次短促的呼吸。
不用说，这很尴尬，也有点复杂。惊恐中的迪迪被她肥胖的情人压在身上，盯着他的秃头和鬓角残存的几绺被染成了棕色的头发（哎，老男人的虚荣），从尸体下面抽身出来，打电话叫来了救护车，救护车拉着她和弗格森的外公被裹起来的尸体去了莱诺克斯山医院，下午三点五十二分，医生宣布本杰明·阿德勒到达医院时便已经死亡，可怜又受惊的迪迪不得不给弗格森的外婆打了个电话——她对这位年轻女子的存在一无所知——告诉她马上到医院来，因为出事了。
随后的葬礼仅限直系亲属参加。没有请格什和波默朗茨家的人，没请朋友，没请生意伙伴，甚至弗格森住在加利福尼亚的舅外婆和舅外公（他外婆的哥哥索尔及其苏格兰裔妻子玛哲莉）也没请。家丑不可外扬，一个大型的公众聚会对他外婆来
