馆制作油画的那位,以及他父亲小时候在纽瓦克的好友萨姆·布朗斯汀,也就是住在枫林镇、每个星期天上午和他父亲打网球的那位。有时候,弗格森和父母会在星期天下午去拜访布朗斯汀和他妻子佩吉,他们有三个孩子,一个是女孩,两个是男孩,他们比弗格森至少大四岁;有时候,则是布朗斯汀一家人来他们家拜访,虽然这个家很快就不是他们家了。来访的若不是布朗斯汀,一般就是所罗门一家,南希和她丈夫麦克斯,以及他们的儿子思迪威和拉尔夫,而他们又都比弗格森至少小三岁,所以对于弗格森来说,跟布朗斯汀和所罗门两家在新泽西这种来来回回的拜访成了一种煎熬,他的年纪比所罗门家的孩子大,玩不到一块儿,但和布朗斯汀家的孩子在一起时他又太小,也没法玩儿,而且说实话,布朗斯汀家的那些孩子岁数已经不小,根本都不能算是孩子,于是弗格森常常发现自己在这类聚会时陷入孤立无援的境地,不知道该去哪儿或者该做什么,因为他用不了多久就会对三岁的思迪威和六岁的拉尔夫各种幼稚的嬉闹失去耐性,但是又没能力加入十六岁和十七岁的布朗斯汀兄弟之间的对话,所以在布朗斯汀家做客时他最后都只能和十三岁的安娜·布朗斯汀一起玩。安娜虽然年纪不大,但乳房已经开始发育,而且还教会了他玩“金罗美”和一种名叫“幸福人生”的棋牌游戏,不过弗格森从来不敢直视她,因为她的牙齿上装了牙套,而那些银光闪闪的金属丝之间又永远塞着各种各样的食物碎屑,比如没嚼烂的西红柿、稀糊糊的面包皮或者星星点点的肉末,她每次咧嘴笑的时候——她特别爱笑——弗格森都会不由自主地感到一阵恶心,不得不把头扭向一旁。
不过,由于他们就快要搬家,以及由此引出的有关他父亲的重要信息(钱太多的问题,在赚钱上投入的时间太多,多到一周有六天基本上见不到他,而这一点,弗格森现在意识到,他多少有些痛恨,至少让他觉得很烦躁,让他懊恼,让他生气,或者是什么别的他还没想到的词),加上他父亲的问题现在压在他心头,弗格森发现回顾那些和布朗斯汀家、所罗门家的无聊互访倒是很有启发,可以通过比较他父亲与萨姆·布朗斯汀、麦克斯·所罗门之间的行为,来研究男性在现实生活中的行为方式。如果说居住的房屋大小可以拿来衡量赚钱多少,他父亲显然比那俩人都有钱,因为就连他们的房子,也就是弗格森一家人现在住的房子,尽管被说成太小因而需要换座更好的房子,实际上也比布朗斯汀和所罗门两家人的房子更大更漂亮。他父亲开的是1955年产的奥尔