败。
倭讷全神贯注于女儿的谋杀案,无论是北平沦陷,还是中国大地上的连天战火,抑或是他自己岌岌可危的身体状况,都不能使他分神半点。当菲茨莫里斯领事于1937年6月把那柄代表了官方意见的小木槌砰的一声敲下,宣布调查工作结束时,倭讷的精神就被击垮了。他的心脏逐渐衰弱,医生命令他好好休息。外交官、警方和媒体都放弃了此案,这使他更加心灰意懒了。
在人们的记忆中,1937年的夏天最为潮湿。为了逃避那可怕的黏腻潮气(中国人叫它“伏天”),倭讷撤到了北戴河海滩上自己的度假别墅中。在那里,他呼吸海边空气,试着恢复元气并接受那个悲剧。他也带去了所有能搜集到的此案的材料,包括报纸文章、审讯记录、尸检报告,还有同情者写来的大量书信。他仔细阅读它们,全神贯注的程度一如之前认真研究中国古本。
在整个秋天甚至是初冬,他多次向驻中国(北平和上海)的英国公使馆和领事馆呼吁,要求继续调查女儿的案子。“但有我一口气在,就要让这件事全始全终。”他如此写道。[101]
他也写信给媒体,包括《字林西报》《京津泰晤士报》《华北之星》等。他自行出版了一本小册子,呼吁重启对帕梅拉一案的调查;卷首是一封致凶手的公开信,信中他要求凶手自首。他向天津的总督察谭礼士呼吁,向前门警察局的中国警方呼吁。作为一个父亲,他痛诉心声:
……我看到我的孩子那张无辜的小脸被割坏了一半,流着血。在那个可怕的清晨,她残缺的身体躺在地上。我的目光死死地钉在她身上,那种震惊永远啃噬着我的心。每一天,每一分钟,那景象都重击着我的脑子。[102]
所有的信要么被置之不理,要么被直接拒绝。1938年1月,他接受了事实:自己的呼吁不过是对牛弹琴。他不再写信,而是挽起袖管打算自己动手解决这个问题。
他精力倍增,投身于余生的唯一追求——通过私人调查找到杀害女儿的凶手。他决心让正义在她身上实现,固执地拒绝放弃此案。多年来,有许多人发现倭讷是个奇怪的人,用他自己的话说他总是“落落寡合”。但正是因为有钢铁般的决心、坚定的意志和充足的智谋,有这些有时会激怒别人的性格特征,他才能逐渐靠近帕梅拉凶杀案的真相。
他自己着手挖掘覆盖在此案上的层层泥土,准备认识这个城市的地下王国,直至那肮脏腐烂的最底层。北平的富有白人可能已经大大减少了,但无国籍的白俄无处可去,犯罪分子也不想离开。最后一类人相信自己在日本人的统治下也一样能活下来,甚至还能