是大人和小孩吗？
总有股异样而奇妙的感觉。
并非白衣让人陌生。丧事之类的场合，每个人都会穿白衣。以前葬礼似乎一般
把书当成逃避，这样好吗？
我觉得为了逃避而前往吊堂，不管是对老板还是那里的万卷书，都太失礼了。
我在熟悉的石桥旁边停下脚步。
护城河旁边也是成排的梅树。
几乎都还没有开花。时间尚早。
但祖父还卧病在床。
而且战争或许要开打了。
美音子的母亲即使面对女儿出嫁这样的人生喜事，仍难免忧形于色。没错，这是理所当然的。
感到不安。
任何人都想要逃离不安吧。
不，妇女如果想要参与社会，应该必须比男士更加倍努力地学习，也必须提出主张、参加运动、从事各种活动。我认为至少必须赢得妇女参政权，否则什么都无法开始。
然而我什么都没有做，也没有好好地思考。
我只是未经深思地抗拒传统的生活，用自由这种动听的词语来掩饰，想要继续任性下去罢了。我自认为并非从属于任何人，也未受到支配，但我只是无为地、随波逐流地过着日子。
我深深地叹了一口气。
就在这时……
会很难过。战争就是你死我活，即使没有被杀，也要杀人。
一旦出征，就要彼此厮杀。即使平安归来，又能坦然庆幸吗？我不明白。
因为能安然归来，代表杀死了敌国的士兵。
我想起吊堂老板说的话：战争是愚策。
他说只要死了一名士兵，纵然得胜，亦是败战。
似乎结出蓓蕾了。也有些樱树开始绽放花朵。
我走到格外美丽的红梅底下，抬头仰望。
隔着蓓蕾看着白色的冬季天空，再次叹了口气，呼吸看起来比天空更白。
然后，更洁白的东西跃入了眼帘。
是两名一身白衣的人。
但即使不去面对，现实也不会改变。
定睛一看，不安就在那里。永远都在那里。除非除掉原因，否则不安永远都是不安。
但也不是就能设法做什么。
不，应该有什么可以做的事，只是不知道该怎么做才好。
更重要的是——
对，我想起了吊堂，但……
我将它逐出脑海。
不行。
不是吊堂不行。不行的是我自己。感觉这阵子的阅读，变成了逃避眼前种种问题的行为。
阅读十分美好。
战争是非打不可的吗？这是上头的人决定的事，或许有某些迫不得已的苦衷。我想一定是有天大的理由，否则不可能要人民彼此厮杀。
我觉得自己真是没用。
我什么都不知道。
虽然理所当然，但我对社会一点贡献都没有。同样地，我也完全无法自立。
身为近代妇女，完全不合格。
