顾慎言想了想，说，忘却就是最好的怀念。
长久的沉默之后，林楠笙抬起头来，说，那让我跟你回上海。
顾慎言摇了摇头，离开藤椅走到窗前，撩开窗帘望着楼下的广场，在发出一声苦笑后，忽然说，你会背叛党国吗？林楠笙吓了一跳。顾慎言却不等他回答，就像在对着那块透明的窗玻璃说，一个叛逆者是永远得不到信任的。
几天前，当他接到总部令他回重庆的电报那一刻，在心里对自己说的就是这句话。顾慎言在安排好上海的一切后，决定由香港绕道广西，再经南宁返回重庆，事实并不是为了来看望这个大难不死的学生。他只是要见一个人，下达一道他们彼此都已等候多年的命令。
顾慎言把林楠笙送到门口时，拿起桌上的钥匙交给他说，你就留在香港吧，我已经替你安排好了。
林楠笙出院那天忽然下起了阵雨，香港的秋季仍像夏天一样阴晴不定，空气中弥漫着一股浓烈的海腥味。铃木正男军医打着一把雨伞相送，一路上，两个人谁也不说话。他们在这漫长的八个月里已经成为朋友，时常会在伤残军人活动室里下围棋或者喝茶，有时也用英语谈论文学，但更多时候是相互学习中文与日语。
经过医院的大门外时，林楠笙看了眼穿着橡胶雨衣站得笔直的卫兵，忽然用日语问：你杀过几个中国人？
铃木正男愣了愣，用中文说，我是个医生，我只会救人。
林楠笙接过他提着的那个皮箱，说，那好吧，再见。
铃木正男把握着的伞交到林楠笙的手里，认真地说，庞桑，你能用自己的两条腿走出来，这是个奇迹。
说完，他像个老人那样扶着门框，看着林楠笙艰难地下楼后，关上门，躺回那张藤椅里，一直躺到将近中午，才起身打开衣橱，取出一个皮箱，离开这间屋子。
顾慎言来到中环的卜公码头，登上一条渔船，那船就扬帆
林楠笙笑了笑，转身在铃木正男的注视下上了一辆三轮车，对车夫只说了三个字：众坊街。
那是顾慎言留给他的住所，就在这条街三百七十三号的二楼，窗口正对着一个广场，一到晚上就聚满着杂耍、算卦与做小买卖的人。林楠笙第一次来这里时，刚刚可以从轮椅里站起来独立行走。左秋明开着一辆车把他拉到楼下，指了指上面的窗口，说，我在车里等你。
林楠笙费了很大的劲才爬上二楼，在推开门见到了顾慎言的瞬间，就想到了朱怡贞。考虑了很久后，他还是开口问道：那天跟我接头的人怎么样了？
顾慎言躺在一张藤椅里，一手夹着雪茄，一手摇着折扇，盯着他看了好一会儿才说。你不该问这个。
林楠笙低下头去，说，我想知道。
