爸爸带蕾妮走向最近刚修好扑克牌桌,扶她坐下。
“恩特,别这样——”妈妈说。
“闭嘴,珂拉。”爸爸说。
有个东西被扔到桌面上,发出很大声响。“这是什?”他站在她身后逼问。
她伸出手,指尖摸索着桌上那样东西坚硬表面。
虽然她很累,但还是躺在床上听他尖叫。等到她好不容易睡着,又落入烈火梦魇,个危机四伏地方,战火四起,动物遭到屠杀,年轻女性被绑架,男人惨叫、举枪滥射。她醒来时为妈妈感到害怕,尖叫着呼喊迈修,但是在这个分崩离析世界,没人听得见少女孤独呼喊。此外,她不能告诉迈修。这件事不能说。有些恐惧只能独自背负,就像佛罗多那样。山姆虽然在身边,却不能帮忙分担。
“蕾妮!”
她听见远处有人喊她名字。这是什地方?时间应该是深夜。
“蕾妮。”
有人抓住她,将她拉下床。她尖叫,只手捂住她嘴。
去,作呕,抹去嘴唇上血,感觉温热液体沾到脸颊。
爸爸抬起头,刚好与她视线接触。他感觉疲惫,但很清醒。在他眼中,她看到太多爱与悲伤,多到人体无法容纳。有个东西在他内在撕裂,现在正在进行中。另个人住在他心里,很坏人,在黑暗中企图挣脱。
“只是想让你自立自强。”
这句话感觉像在道歉,但为什?因为他偶尔会发疯?因为教她打猎?因为逼她吃兔子心脏?因为做噩梦害全家都不能睡?
会不会是因为他还没做,但担心会做出事情?
来复枪,被拆成好几块。
“蕾妮,你需要加强训练。大难临头时候,状况会和现在很不样。万发生在冬天呢?到时候会片黑暗,你会毫无防
她认出他气味。“爸爸?”她在他手掌下说。
“快来。”他说,“快。”
她跌跌撞撞地走向梯子,在他后面爬下去。
黑暗。
盏灯都没有点亮,但她听见妈妈沉重呼吸。
***
十二月,爸爸很敏感、很紧绷,喝太多酒,经常喃喃自语。他做噩梦变得更加频繁,每个星期都会发作三次。他尖叫变成家里固定声音。
他总是坐立不安、蛮横霸道、咄咄逼人。无论吃饭、睡觉、呼吸、喝酒,他随时满脑子都是求生。妈妈说他又变回士兵。蕾妮在他身边都不敢开口,生怕说错、做错任何事。小屋里沉重气氛令人难以承受。
蕾妮放学后和周末都必须辛苦劳动,照理说夜里应该睡得像死人样,但她睡不着。这个星期每天晚上,她都躺在床上烦恼。她对世界恐惧与焦虑被磨得像刀锋样利。
例如今晚。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。