“原本是。”
“为什么不去了？”
“别担心。”塔莉说，“我特别交代业务小姐不要送太,bao露的款式来。”
这句话逗得三个人一起笑了起来。
一周周过去，凯蒂感觉自己越来越衰弱。尽管她努力硬撑，并刻意保持乐观的态度，但她的身体有许多小地方开始失能。她会想不起字词，无法说完一个句子，手指虚弱抖个不停，恶心反胃的感觉经常强烈到无法忍受，而且很冷，她经常觉得冷到骨子里。
此外还有疼痛。到了七月下旬，当夜晚越来越长，空气中弥漫着过熟桃子般甜腻闷热的气味，她的吗啡用量已经增加将近一倍，完全没有人制止她。正如医生所说：“比起你身体的状况，药瘾只是小问题。”
她的演技很不错，所以没人察觉她变得多么虚弱。噢，他们知道她必须坐轮椅才能去海滩，往往晚上的影片还没播放她就睡着了，而在夏季的日子里，这个家经常处于变动状态。塔莉尽可能接手凯蒂白天的杂务，于是凯蒂有很多时间可以写回忆录，最近她开始担心可能来不及写完，这个想法让她很害怕。
我？你也知道我有多么寡言，大家都说我太文静呢。”
凯蒂控制病床立起，“你们两个不要再搞笑了，我在说很正经的事情。”
门铃响了。“会是谁呢？”塔莉说，“我去看。”
玛拉探头进病房，“他们来了。她准备好了吗？”
“谁来了？我要准备做什么？”凯蒂的话才刚说完，好戏就开始上演了。首先是一个穿连身工作服的男人推着一座挂衣架进来，上面挂满及地长礼服，接着玛拉、塔莉和妈妈全部挤进小房间。
奇怪的是她并不怕死，至少没有以前那么害怕了。噢，有时候当她想到“那一天”时，依然会感到恐慌，但这种情况越来越少了，大部分的时候她都只想着：让我休息吧。
不过，她不能说出口。虽然塔莉每天都花好几个钟头陪她说话，但她也无法对塔莉说。只要凯蒂提起以后的事，她就会做个苦瓜脸，然后胡乱说笑。
死亡是很孤单的一件事。
“妈妈？”玛拉打开门，轻声呼唤。
凯蒂强迫自己微笑，“嗨，亲爱的，你不是要和朋友去立托海滩吗？”
“好了，爸，”玛拉说，“男性止步。”
强尼吻一下凯蒂的脸颊，离开了房间。
“有钱又有名唯一的好处呢，”塔莉说，“嗯，好处其实很多啦，不过其中最棒的是，只要打电话跟诺斯庄百货公司说一声，他们就会送来四到六号尺码的所有舞会礼服。”
玛拉走到床边，“妈，我第一次参加舞会，要挑礼服怎么可以少了你？”
凯蒂不确定该哭还是该笑，最后变成又哭又笑。
