他说：“我看过你的片子，拍得很好。”
我会意地一笑，说：“我也看了你以前的片子，拍得特别好。”在这四百个导演中，当谁夸了你，一
这间办公室在一栋矮楼里，旁边是四环的高架桥。此时在桥下，两辆三轮车剐蹭了一下，一个男人从车上摸出了一把锤头，另一只手举着根玻璃胶棒，他还想抓点什么，但没了，他愤怒地喊着：“下来，下来啊！”
我可以在这栋矮楼前待一会儿，本想看看接下来会怎样，但因为实在看过太多了就上了楼。如果对面走下来，这把锤头就会砸向他的肩胛骨。如果他不下来，就得灰溜溜地走开，然后回家，看到自己的孩子吃饭漏下几粒米时，就抽几个耳光上去。
我来见一个导演，叫张莫西，是个化名，他可能觉得这个化名像个艺术家。我和张莫西一样，也是个导演，我也有一个很艺术家的化名。其实我们非但不是艺术家，还做着跟艺术家相反的事情。我们每年都产大量影像垃圾出来，总有人愿意看这些影像垃圾，所以我们过得还不赖，从他的小公司在市区就能证明这一点。每天琢磨怎么产点垃圾出来，但过得很好。
这间办公室被隔成两部分，里面的地板上铺着土耳其地毯。当你看着家里某个地方缺点什么时，请一定铺上土耳其地毯，因为看到的人会夸几句，像是“这块地毯真好看”，因为他的家里也铺着土耳其地毯。
负责接待的女人光着脚走来，说：“张导一会儿就来，你先喝点东西。”她放了一瓶健力宝在我面前，我摸了一下，没有冰过，是常温的，放到我几年后，一定会把这瓶健力宝泼到她脸上，再把她推到桌子上掀起裙子来一炮。不过现在不需要着急，几年后就可以了。我猜张莫西一定这么干过了，因为桌脚与地板处有划痕。而我几年后也会开家这样的小公司。
在正对大门的柜子上，放着奖杯、奖状。张莫西拿过一些奖，我也拿过一些奖。因为每年，这个城市里会有四百个导演，拿着他们拍的垃圾，去参加二十个奖项的评比。如果谁今年多认识几个人，就可以把奖杯抱回家，放到别人进门后第一眼就可以看到的位置。有些人会放到第二眼可以看到的位置，这什么也不说明，只说明他比较虚伪。
我坐了十分钟，张莫西推门进来。他身高一米七五左右，体重有九十公斤以上。我看到他瞧了眼自己柜子上的奖杯，他怕我注意不到。张莫西一定是掐着时间进来的，他要让我等十分钟，因为他不能坐在屋子里等我，否则他就会觉得自己像是挨了一锤子。
“不堵吧？”张莫西说。
“还行。”我说。
他拖着一张椅子，坐到了我的对面。
