“亲爱
，听着。”麦金太尔两个手肘支在皮包骨膝盖上，向前倾着身子。“
能问问你吗？紧张是怎
回事？自打回家，听到就是紧张。‘珍很紧张。珍很紧张。’所以，听着，你能跟说说吗，
“她紧张什？”
“呃，你知道。首先，她现在这份工作非常累人。是说她喜欢这工作，可是她还不习惯
天八小时满满工作，你知道什意思吗？她会适应。来吧，喝杯咖啡，然后们把这棵树架起来。们会很开心。”
去洗手时，他经过她房间，女儿不在，房间里股干净化妆品味道，还有破旧泰迪熊和镶着镜框歌手照片。他说：“回家真是开心。”
儿子约瑟夫，去年圣诞节还是个拿着模型飞机四处晃荡孩子；可今年，他头发留
四英寸长，每天在头发上花去很多时间，用梳子把头发全梳上去，梳成油光光大背头。他还成大烟鬼，熏得黄黄拇指和食指捏着香烟，燃着烟头藏在掌心里。说话时嘴唇几乎不动，唯笑就是鼻子里简短声哼。在装饰圣诞树时，他就这样喷下鼻子。当时麦金太尔在说，听到有小道消息说退役军人事务部可能很快会提高伤残抚恤金。也许哼声并不意味着什，但是对麦金太尔而言，它仿佛在说：“你开玩笑吧，爸？们知道钱从哪里来。”它似乎是个准确无误、自以为是注脚，说明是麦金太尔妻弟，而不是他抚恤金支撑着这个家。他决心晚上上床后跟妻子说说这件事，可待到上床后，他只说：“难道他不能把头发再剪短点吗？”
“现在孩子们全留那种头，”她说。“为什你总看不惯他？”
早上，珍在那里，穿着宽松蓝色长睡衣，迟钝凌乱。“嗨，亲爱，”她说，吻他下，股睡意和劣质香水味。她安静地拆着她礼物，她靠在铺着软垫高椅上好长时间，条腿搭在高椅扶手上，脚晃荡着，手指捏着下巴上颗痘。
麦金太尔无法把眼睛从她身上移开。并不仅因为她是个女人——那种内向、有着躲躲闪闪笑容女人，整个青春期，他都在极度羞涩之中不可抑制地渴望着这种女人——珍身上还有比那更令人不安东西。
“你在看什，爸爸？”她说，笑笑，马上又蹙起眉。“你直在盯着看。”
他觉得自己脸红。“总是喜欢看漂亮女孩。那很讨厌吧？”
“当然不。”她开始专心致志地扯着块指甲裂口，低头蹙眉看着手，长长睫毛垂下来，衬在脸上，形成弯精美弧线。“只是——你知道。如果个人直盯着你看，会让你很紧张，就那样。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
