起
第
个难忘之夜，她对他说。“你有个真正有学识、有创意脑子。”
“明白
吗？”他对着电话说，停下来啜口绿茴香酒。“对。现在如果你愿意告诉
你全名和住址，席德，会在这边把切办妥。”席德把名字拼写出来，卡森仔细工整地写在会员手册上，加上他和肯名字作为共同推荐人，鲍丁格先生在边看着。他们说完后，肯声音又回来，不情愿地道再见，他们挂上电话。
“这通电话定不便宜，”鲍丁格先生说，对此印象深刻。
“你说得对，”卡森说。“猜是很贵。”
“这本会员手册究竟是怎
回事？整个酒吧人士是怎回事？”
“噢，难道你还不是会员，鲍丁格先生？以为你早就是。来，做推荐人，只要你愿意。”
鲍丁格先生后来自己描述说，他真是乐在其中：凌晨时分，他还侧着身子慢慢挪着，个接个，跟酒吧里所有人，嗡嗡嗡地拂着肩膀。
卡森星期六没有去戛纳，因为结束与瑞典姑娘恋情比他预计花时间要长。他本以为会有含泪告别场面，至少彼此会温柔地微笑，信誓旦旦。可是，相反她对他离去惊人地无所谓——甚至有点心不在焉，仿佛已经全神贯注于她下个真正有学识、有创意脑子——这令他心神不安，又延迟几天，结果却只让她不耐烦，令他有种被逐之感。经过与肯再次电话交谈，直到接下来这个周二下午他才来到戛纳。当卡森站到站台上，放松着自己，宿醉让他浑身僵硬酸臭，他真不明白为什自己会来这儿。火般太阳炙烤着他，粗糙头皮快给烤焦，皱巴巴西装里马上渗出层汗；泊在那里汽车、小轮摩托车铝板折射出刺眼强光，让人恶心蓝色尾气靠着粉红色建筑往上升腾；耀眼太阳曝晒着成群游客，他们推搡着他，向他展示他们毛孔，展示他们身上刚从商场买紧绷绷运动装，展示他们手里拎着手提箱、晃来晃去相机，展示着他们笑着、高声喊叫嘴巴，展示着他们急不可待。戛纳与世界上其他旅游胜地没有分别，样仓促与失望，为什他不待在属于他地方，在轩敞凉爽房间里，和长腿姑娘在起？为什他竟该死让自己被人哄骗到这种地方来？
可是接着他看到肯快乐脸在人群中起伏——“卡森！”——他跑过来，过度肥胖男孩都是那般跑法，两腿内侧摩擦着，笨拙地迎接。“出租车在那边，拿上你箱子——伙计，你看上去糟透！先去洗个澡，喝上杯，怎样？你他妈还好吧？”
他们轻轻坐在出租车坐垫上，路
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
