作者:利昂·索贝尔
第段字句记不太准,大意如下:
这是《劳工领袖》新栏目“处女作”,而且,对你们这位记者而言,它也是“崭新”,之前他从来没有经手过专栏。然而,在写作上,他早非新兵,相反,在思想领域战场上,他身经百战,是个“双手沾满墨水老兵”,自他笔下现已写出九本书。
当然,在这些著作里,他任务与他在这个专栏里略有不同,然而他希望这个专栏也能和以前那些著作样,努力洞察人性本质之谜,换言之,讲实话
。她逢人便说——邻居们,所有人。星期天她哥哥过来看她,问这份工作怎样——你知道,种自以为是口吻。声没吭,可是太太高声说:‘利昂在为报纸做个专栏’——她详详细细跟他说切。伙计,你真该看看他那张脸。”
每天早上,他把前天晚上干活带来,沓手写稿子,用午饭时间把它打出来,坐在桌前边嚼着三明治,边修改。每天晚上,他最后个回家;们走时,他个人还心醉神迷地专心敲着打字机。芬尼不停地烦他——“索贝尔,那个特写做得怎样?”——可他总是眯着眼、凶狠地扬起下巴,回避这个问题。“你着什急?会给你。”说完他冲眨眨眼。
交稿日那天清晨,他来上班时脸上还粘着小块手纸;刮胡子时紧张把脸给划破。不过,其他方面,他看上去还是如从前自信满满。那天早上没人打电话——截稿日们全都在誊写、校对——所以他做第件事是摊开定稿最后读遍。他十分专注,竟没发现芬尼站在他手边。“你想把那特写给吗,索贝尔?”
索贝尔把抓起稿件,傲慢地用前臂把它们遮起来。他目不转睛地望着芬尼,说得那坚定,看来这两周他定在练习:“要把这个给克拉姆先生看。不是给你。”
芬尼气急败坏,脸扭成团。“不,不,克拉姆先生没必要看这个,”他说。“再说,他还没来。来吧,给。”
“你在浪费时间,芬尼,”索贝尔说,“在等克拉姆先生。”
芬尼嘴上嘀咕着,避开索贝尔洋洋得意目光,回到自己桌前,读《百老汇直击》进行校对。
那天早上在排版桌前忙自己活,往第版块上贴样张。站在那里,与难以操纵页面版式和粘满胶水剪刀搏斗,索贝尔悄悄走到身后,看上去焦躁不安。“麦凯布,在交上去之前,”他问。“你想看看吗?”他递给那叠手稿。
给第个震惊是首页上贴张照片,是他戴着那顶帽子张小照。接着是他标题:
索贝尔闲谈
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。