和物理;将许多经典乐曲铭记于心;而他对油画和素描特别在行,按古德曼的说法,他的画作可以在世界各地的美术馆和博物馆展出。
但这点儿好处在疾病带来的坏处面前显得苍白无力。孤儿们知道他们中的大多数人活不过十岁,会死于与衰老相关的各种病症——癌症,中风,各种心脏疾病——生物钟以疯狂的速度持续运转,直到他们疲惫不堪的心脏停止跳动。多年来,孤儿们听着导师们一遍遍给他们讲自己婴儿时的悲伤经历,那种漠不关心的语调就和给他们读睡前故事时一样:他们的母亲在得知孩子刚出生死亡就疾速奔来的时刻,是怎样的反应。她们选择遗弃他们。哪个母亲想要一个快到保质期的盒装牛奶一般的新生儿?
每次节日大餐,古德曼都喜欢在喝了点小酒之后,跟孤儿们讲他还是年轻产科医生时,如何第一次遇到准备遗弃自己身患早老症孩子的母亲,又如何收养那个孩子,并用三年时间教会他其他孩子至少需要十二年才能学会的一切。古德曼总是用满怀深情的语调,描述那个孩子如何在他眼前以疯狂的速度生长,让人想到用延时技术拍摄的植物长大的方式,发芽、生长、开花、凋谢,不到一分钟就完成。与此同时,古德曼会谈到他的计划如何以同样迅速的节奏,扩展到帮助所有被遗弃而不得不独自面对自身疾病带来的巨大挑战的孩子。古德曼在瑞士建立的福利院收留的都是这类天资聪慧却惨遭抛弃的病孩,并为每个孩子设计独立的课程,以帮助他们尽快做好准备,进入那个世界,在那里他们需要独立度过短暂到可怕的一生。每次故事讲到快结束时,古德曼都双目含泪,而孤儿们会全体跳起来,鼓掌欢呼,A.也会起立鼓掌,但从不欢呼。
为了让孤儿们走出去,进入外面的世界,古德曼要求他们通过一项生存技能考试。考试每个月举行一次,会和每个孤儿特定的课程相衔接,而得了高分的人可以参加一场个人面试。据谣传,古德曼会在面试中问一些特别难的问题,有时甚至还会打被面试人。但如果通过面试,你就可以走出福利院,并获得一张身份证、一封列明你能力的推荐信、一千瑞士法郎以及一张去临近城市的火车票。
纳迪亚
比起其他事,A.最想要的就是离开福利院。比起亲吻一个女人,或聆听天使演奏的神圣协奏曲,或画出一幅杰作,A.更渴望能通过考试和随后的面试,在所剩无几的短暂人生中,生活在蓝天下青草覆盖的小山上,混迹于普通人中,而不是困在只有其他早老症患儿和导师的小天地。
A.没能通过生存技能月考已经有十九次了。在此期间,他看到很