“噢喔。今天是周五,乔尼。”
两个人都朝我看过来。我刚刚还读过今天报纸上关于饭店袭击的报道,报纸就在我汽车的后座上摊着。“事实上,今天是星期天。”
乔尼摇了摇头,好像我背叛了他似的,而史蒂夫则充满厌恶地瞪着我。我猜想,惹他讨厌的并不是他那失去的两天,而是我的那句“事实上”。没错,这句话放在这里是不大中听,但我还是迎着他的目光,直视着他。他往荨麻丛里吐了口白色的东西,开口说:“你就是那个想买枪和子弹的人吧。”
乔尼刚才一直望着天空,仿佛找到了某个有趣的东西。他问:“你是想请我们进去呢还是咋的?”
史蒂夫犹豫了。“如果今天是星期天,那我们有客人要来吃午饭。”
色调不均,而生锈的翻门上挂着一把锁头。车库前方,从高草和荨麻丛中露出六辆摩托车的金属骨架和内部零件。在我眼里,这儿就是放心大胆犯罪的绝佳场所了吧。车库墙上的一个铁环连着一根长长的链子,末端没有拴着狗。我们就在这里停下车,走了出来。荨麻一直生长到带有乔治时期风格的前门那儿。屋内传出低音吉他的声响,有人在笨拙而反复地弹奏一段三音符音型。
“那么,知识分子们都上哪儿了呢?”
乔尼身子一缩,用手比了个往下压的动作,仿佛要把我的话塞回一只瓶子里。我们走近门口时,他对我小声耳语道:“我给你提点建议,你会感激我的。千万别取笑这些人。他们没有你的那些优势,而且,他们,呃,有点喜怒无常。”
“你早就该告诉我了。咱们走吧。”我拉了拉乔尼的衣袖,但这时他已经用另一只空手在按门铃了。
“好嘞,”他说,“你只要小心点就行了。”
“是啊。就是我们嘛。”
“那是昨天的事,乔尼。”
我们勉强一笑。史蒂夫站到一旁,让我们走进了这间臭气熏天的门厅。
前门关上后,我们陷入一片黑暗之中。史蒂夫开口解释起这里气味的由来:“我们正在烤面包片,而狗在厨房地板上拉了一地的臭屎。”我们尾随着史蒂
我后退一步,半转过身,正想沿着车道离去,这时门“啪”的一声猛然打开,出于习惯性的礼貌,我停住了脚步。一股烧焦食物和氨水混合的浓烈气味从房子里滚涌而出,犹如刺眼的阳光直泻过来,让站在门口的那个人一时只显出个剪影般的轮廓。
“乔尼·B·威尔!”那个人说,他剃着光头,留着一簇打过蜡并用指甲花染料染红的小胡子。“你怎么来了?”
“昨晚我打过电话,还记得吗?”
“是啊,没错,我们约好在周六见的。”
“今天就是周六呀,史蒂夫。”