“这是最新号？我可以拿一本吗？”
“当然当然。”
他开始翻看内页。正当我们开始感到不好意思的时候，他逐一对连载作品发表起感想来。齐藤罗宾逊的游戏评论太自命清高，西园寺丸子的漫画画
小册子是由十几张打印好的纸折叠装订在一起的。学校告示板的边角处贴着个简易的纸盒，我们每次都会在那里面放上几册。想到自己的小说会跟齐藤罗宾逊的游戏评论、西园寺丸子前辈的漫画，还有新堂慎之介前辈的科幻考据随笔一起做成小册子，还是相当骄傲的。
“《千之扉》这个名字是谁起的？到底是什么意思啊？”
一边给新一期册子打上骑马钉，齐藤罗宾逊一边向西园寺前辈问道。
“是谁来着？不过新堂君倒说过，这个名字来自《无尽的故事》中的一个建筑物。”
西园寺丸子前辈的漫画，画得很差，故事也支离破碎，却在部员中大受欢迎。我的小说写得也是糟糕透顶，但直到高一第三学期之前，都没有人对此予以指摘。
“我也是，我们一起进去吧。”
“啊，嗯……”
“太好了！我正怕得不敢一个人进去呢！”
“啊，我也……是……”
在学校的大部分时间，我都是沉默不语的，所以一下子很难顺利发出声音。我被她从后面推着迈进了活动室的门。
那是个雪片纷飞的寒冷日子，六张面对面拼在一起的桌子上堆着刚刚完成的《千之扉》最新号。我们围着暖炉，看着这些新作。
敲门声响起，访客是一个长得有些神经质的男生，是推理小说研究会的三年级学生。
“部长在吗？”
“还没来呢。不过我想一会儿就该到了。”
他听到新堂慎之介前辈这样说后，便把视线投向了桌上的小册子。
活动室中散发着跟旧书店一样的气味。书架占据了整整一面墙壁，上面摆满了科幻小说和轻小说，还有深受前辈喜爱所以也想让后辈看的各种漫画。鸟窝头少女跟我一起在入部申请上写下了名字。
“拜托了，给下一期《千之扉》投稿吧！”
半年后，前辈这样向我拜托道。《千之扉》是ACG部每月发行的小册子。ACG部中参加同人活动的人不在少数，他们的漫画和小说都连载于这本小册子上。与我一同入部的鸟窝头少女，就在用“齐藤罗宾逊”的笔名定期投稿一些游戏评论的随笔，拯救前辈们于灵感慢性枯竭症的水火之中。
“多好啊，动手吧。你明明写得那么好。”
在齐藤罗宾逊的鼓动下，我把同人小说的原稿交给了前辈，开始想的是仅此一次，但是后来感觉不错，就决定连载下去了。我用了如月露卡这个笔名，所以部员们都叫我露卡。
