是个次要诗人，这些人常常被人忽略。但几天后，大家开始找他了。在他居住的旅馆里，没人知道他的情况。他的行李、书，没人动过。为此，如果说居伊不交房钱就走了，那是不可思议的。但是，在蓝色海岸地区的有些旅馆里，也是常有的事。朋友们在找他。大家走遍了医院和宪兵拘留所。没人知道居伊的情况。一天上午，签证下来了。大部分人上船去美国了。留下的人是那些永远拿不到签证的人。大家很快忘记了居伊，忘记了居伊的失踪，个个忙于找个安全的地方，因为那年月群体性失踪和被杀事件是家常便饭。
晚上，在旅馆吃了饭后，B父提出去个有活动的地方看看。B瞅瞅父亲。父亲是金发（B是黑发），灰眼睛，身体还很结实。样子很快活，准备快乐快乐。B问：什么样的活动啊？其实，他很清楚父亲的意思。B父说：一如既往吧，酒和女人。B一时没吭声，好像在想如何答话。父亲瞅着他。可以说眼神里有期望，但实际上，只有父爱。最后，B说，对那档子事没兴趣。B父说，不是那种事，而是去看看，喝喝酒，跟朋友聊聊天。B问：这里咱们谁也不认识，哪来的朋友？B父说：幽会的场所总能交上朋友的。“幽会场所”的说法让B想起了马交配的地方。七岁时，父亲给他买过一匹马。B问：我那匹马是什么地方的？B父不知道儿子说的什么，吃了一惊。他问儿子：什么马？B说：我小时候，在智利，你给我买的那匹马。父亲说：啊，是萨法兰桥[3]。父亲又说：是一匹奇洛埃马，奇洛埃省出产的。想想之后，B父又说起了妓院。B想，从父亲回想往事的样子看，大概说的是舞厅。但后来两人都不吭声了。
那天夜里，父子俩什么地方都没去。父亲睡觉的时候，B去游泳池旁边的旅馆露天茶座看书。茶座只有他一人。茶座干净，空空荡荡。B从座位上可以看到服务台的一部分。昨天夜里那个服务员站在柜台前正在阅读什么，或者是在算账。B看法国超现实主义诗人的诗歌，阅读居伊·罗塞。说心里话，他不喜欢罗塞。喜欢德斯诺斯和艾吕雅远远胜过罗塞；但是，到了最后还是回过来再读罗塞，再看他的照片——一张读书照，罗塞显得痛苦又孤独，眼睛很大，目光呆滞，系着一条像是要勒死他的黑领带。
B想，他肯定z.sha了。罗塞一听说永远拿不到去美国或者墨西哥的签证，就决定在当地了却一生。B想像，或者说努力想像法国南部一座海滨城市的样子。B还从来没去过欧洲呢。他走遍了几乎整个拉美，但是没到过欧洲。因此，他脑海中的某座地中海城市的形象就直接受阿卡
