担心房租，等你有
工作以后再支付好。安妮问她，如何进家门。格洛丽亚回答说，那里还住着另外两个美国人呢。估计你到那里以后，其中
个会在家里。安妮记得，格洛丽亚
声音不热情，不做作，有点新英格兰口音，但她立刻猜出对方不是新英格兰人。那声音不偏不倚，很像琳达（鼻音没有琳达重），是那种特立独行女子声音。这个形象与西部片致，尽管那里有少数女人是特立独行，但这是安妮运用形象。
于是，安妮在巴塞罗那又等两天，直到收到苏珊寄来钞票为止。她交付小旅馆房钱，前往维拉德穆尔斯。那个小村冬天住户不超过五十人，夏天二百多人。正如格洛丽亚所说，有个美国人正在家里等她。那人叫丹。他在巴塞罗那教英语，但是每个周末都返回维拉德穆尔斯，正在写侦探小说。那个冬天，安妮除去上巴塞罗那看医生，没有离开过小村。周五晚上，丹就回来。另外个名叫克里斯蒂娜美国女人也回来。很少有别人来这里。即使来人，多数也是美国人。般情况下，丹和克里斯蒂娜来这里是为清静。丹是带着书稿，克里斯蒂娜带着手上毛活。从周到周五，安妮写信，看书（格洛丽亚书房里有大量英文书），打扫卫生，或者修理老房子需要经常修理切。春天开始后，克里斯蒂娜在赫罗纳语言学校为她找到份教书工作，开头几天，安妮本来和个英国女人及个美国女人同住，但是后来有稳定收入，便决定在赫罗纳租套房子。但是，周末她还是回到维拉德穆尔斯。
那个时期，比尔曾经来看望过安妮。那是比尔第次出国。他用个月时间游览欧洲。他不喜欢欧洲。安妮记得，他也不喜欢维拉德穆尔斯氛围，尽管丹和克里斯蒂娜平易近人，实际上，丹很像比尔。丹也曾经在建筑行工作过，也有类似比尔经历，自认为是条硬汉子（毫无根据）。但是，比尔不喜欢丹。可能丹也不喜欢比尔，尽管他没有表示出来。安妮记得，她和比尔重逢美好又凄凉。她又说，“美好又凄凉”这五个字几乎不能给这难以下定义事下定义。就是在那些日子里，
第次见到安妮。那时，在赫罗纳林荫道家咖啡馆里，就是拉阿尔喀达咖啡馆。看见比尔进来，接着看见安妮。比尔高大，皮肤黝黑，头发全白。安妮瘦高，颧骨突出，头发栗色，很直。二人在柜台前坐下来。视线很难离开他俩。好久没见过如此漂亮对男女。二人非常自信。非常傲慢和令人不安。想，整个咖啡馆都似乎应该给他俩下跪才成。
不久，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
