“不要再见到他们,他们就会忘了吧。”
“为什么非得瞒着我朋友不可?我不懂。”
“我不是告诉过你理由了吗?伦敦有很多坏人。我不想让你的才华结晶被别人抢走。我是你的资助者,培育你,让你的才能开花结果的是我。懂了吗?”
“你没有权利限制我的行动。”
“你想放弃
虽然他不想把伊莲的名字告诉艾凡斯,但还是说了。
“我有书得还给拉夫海德家的小姐。我想见她。”
“伊莲小姐啊。哪本书?我替你还吧。还有呢?”
“爱德,特纳和奈吉·哈特。只要待在『马修斯』就可以见到他们。我好想念他们。”
“是你之前提到的朋友,丹尼尔医师解剖教室的寄宿弟子对吧?”
“有一点人声比较好。一整天都待在这个房间里,让人觉得窒息,根本提不起诗兴。还有,星期天请让我去教堂。柯芬园的教堂风纪很差,不行。我要去清净的教堂。”
“伦敦的教堂都是那个样。”
艾凡斯沉思了一会儿。
“你在伦敦有哪些认识的人?”
“除了你以外……还有丁道尔先生。啊,寄放在丁道尔先生那里的诗稿怎样了呢?”
。”
“是这样吗?”
需要的东西都充足无虞,唯有行动不得自由。
“我是想让你不被外务打扰,专心写作。”
“有时候也需要到外头走走。”
“是的。”
“如果在这里怎么样都写不出来,非得去咖啡馆不可的话,就去别家店吧。”
“为什么?”
“我之前也警告涡你吧?古时和《悲歌》的事都不可以告诉别人。”
“可是我那时候也说过,我已经告诉爱德和奈吉了。”
“丁道尔先生在等你完成《悲歌》。你发现的古诗,正交给可信赖的鉴定者鉴定。你自己的诗作,丁道尔先生似乎不是很中意。他说完全看不出你想要表现什么。你的诗太前卫了。最好别太急着要求结论,因为有时候阅读当下的心情,也会影响到读后的印象。别失望,这些事是需要时间的。你最好别一直去丁道尔书店露脸催促。只要读了《悲歌》,丁道尔先生对你的评价会一百八十度改观的。刚才说到你还有哪些认识的人?”
“哈灵顿先生。”
“他大概还得在新门待上一阵子吧。其他呢?”
伊莲算是认识的人吗……?后来两人就再也没有见面了。纳森想见她,却见不到。
《摩尔·弗兰达斯》还在纳森手中。他还没有实践说要译读的约定。伊莲会误会他带着书跑掉了吗?
“那安排一个散步时间吧。”
“请让我去『马修斯』。”
“在这里写不出来吗?”
“写不出来。”
“咖啡馆那种地方不是很吵吗?”