这
回，米尔德里德快步跑开。客厅里
吵闹声戛然静止。
比提队长坐到最舒适张椅子上，红润脸孔带着种安闲神情。他好整以暇地取出烟
米尔德里德说：“呃，这下子你惨
。屋子前面，瞧瞧谁来。”
“
不在乎。”
“有辆凤凰车刚停下来，个穿黑衬衫，袖臂上绣着条橘红色火蛇男人正走上步道。”
“比提队长？”他说。
“比提队长。”
子纠缠。天！整夜在脑海中想扑灭它，想得快疯。”
“这种事，你早在当上消防员之前就该想到。”
“想！”他说，“哪有选择？爷爷和爸爸都是消防员，做梦都在追随他们。”
电视间里播放着支舞曲。
“今天是你轮早班日子，”米尔德里德说，“两个小时之前你就该上班去，这才注意到。”
蒙塔格没有动弹，就那
兀立凝视他面前墙壁片冰冷刷白。
“去让他进来，麻烦你告诉他病。”
“你自己告诉他！”她左跑几步，右跑几步，继而停下来，睁大眼睛，前门对讲机在唤她名字，轻轻地，轻轻地说：蒙塔格太太，蒙塔格太太，有人来，有人来，蒙塔格太太，蒙塔格太太，有人来。声音渐消。
蒙塔格确定那本书藏妥在枕头后面，然后才慢吞吞回到床上，把被单盖住膝盖和胸口，半坐着，过会儿，米尔德里德才动弹，走出房间，接着比提队长晃悠悠走进来，他双手插在口袋里。
“关上‘亲戚’。”比提说着环视四周每样东西，除蒙塔格和他妻子。
“问题不仅是死个女人，”蒙塔格说，“昨晚想到这十年来烧过那些煤油，还有那些书。这才头回意识到每本书背后都有个人，个构想出那些书人，要把那些字句著书成文，得花上很长时间，而从来没想过这点。”他跨下床。
“人也许得花上辈子来观察世间和人生，写出他想法，可出现，轰，切全没。”
“别烦，”米尔德里德说，“什也没做。”
“别烦你！行啊，可怎能不烦自己？们需要烦心。们需要偶尔真正烦心下。你多久没有真正烦心过？为某件重要事，真实事？”
说完，他戛然缄口，因为他记起上星期事，那两颗苍白宝石盯着天花板，还有那根有只探索眼睛吸管，以及那两个说话时香烟在嘴里蠕动、面孔市侩男子。但那是另个米尔德里德，那是深藏在这个米尔德里德内心里另个米尔德里德，而且非常烦乱，烦乱极，因而两个米尔德里德始终素不相识。他转过身去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
