“节目啊。”
“什
节目？”
“前所
“你以前从没生过病。”她又走开
。
“唔，
现在病。今晚不去上班，替打个电话给比提。”
“昨晚你
举止好奇怪。”她哼着曲子回来。
“阿司匹林呢？”他看看她递给他水杯。
“哦。”她又走向浴室。“昨晚是不是发生什事？”
“麻烦替拿片阿司匹林和
杯水好吧？”
“你得起床啊，”她说，“中午，你已经比平常多睡五个小时。”
“麻烦你把电视间关掉行不行？”他问。
“那是家人。”
“麻烦你顾念个病人把它关掉行不行？”
他聆听，他妻子在轻声唱歌。
屋外，个影子移动，秋风扬起又渐息。但是沉寂中他还听到别声音，就像有东西吐气在窗户上。就像发着冷冷青光烟雾袅袅上升，像片巨大十月落叶被风吹过草坪，消失。
“猎犬。”他心想。今晚它在外面，此刻就在外面。要是打开窗户……
他没有打开窗户。
翌晨，他发寒又发烧。
同个女孩，麦克莱伦。麦克莱伦。被辆汽车轧过，四天前事，也不确定。但是想她死，反正那家人搬走，不清楚，但是想她死。”
“你并不确定！”
“不，不是确定。是非常确定。”
“你为什不早告诉？”
“忘。”
“只是场火，没什。”
“昨晚很愉快。”她在浴室里说。
“怎说？”
“电视间啊。”
“演什？”
“去把它关小声点儿。”
她走出房间，并未对电视墙做任何处理，又回来。“这样好些吧？”
“谢。”
“现在是最喜欢节目。”她说。
“阿司匹林呢？”
“你不可能生病。”米尔德里德说。
他烧得受不，闭上眼睛。“是病。”
“可昨晚你还好好。”
“不，昨晚就不舒服。”他听到“亲戚们”在电视间里喊叫。
米尔德里德窥探地站在他床边。他感觉到她站在那儿，没睁开眼也看得见她，她头发被化学药品烫成脆脆干草状，她眼睛像是患白内障似看不见，但是瞳孔深处却带着怀疑，她红红嘴噘着，身子因为节食而瘦得像只觅猎螳螂，肌肤宛如苍白腌肉。他记得她就是这副模样。
“四天前事啊！”
“完全忘。”
“四天前。”他躺着，喃喃说。
他们躺在漆黑房间里，两人都动不动。“晚安。”她说。
他听到微微窸窣声，她手在动，电子耳机在枕头上像只觅猎螳螂移动着。如今它又进入她耳中，嗡嗡响着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
