以前我看过一则报导,说许多年前这里发生过大火,虽然树木又长出来了,但是想要恢复原状,还得很长一段时间。
后来我听到碎石子的声音,知道克里斯回来了。他走得并不远。回来之后,他说,"我们走吧!"我把行李捆紧,又一次上路。刚才流的汗早已被凉风吹干了。
让我们仍然来讨论那颗螺丝。要取下它的方法就是,先放下传统的科学方法,因为它根本不管用。我们先研究这种方法究竟有什么弱点。
我们一直客观地研究那颗螺丝,根据传统的科学方法,客观是首要的条件。
我们对螺丝的个
你一直在想盖子拿下来之后该做什么,所以过了一会儿你才发现,原来以为螺丝被卡住了只不过是小事一桩,现在问题可大了。这时所有的事都得停下来。
在科学界或是科技方面这种情形最常出现。就传统的维修观点来说,这是最糟糕的一刻,所以尽可能要在事情发生之前就想到这一点。
操作手册对你来说形同废物。科学的理性也是一样。因为你不需要做任何实验来找出问题的根源。问题很明白,你只需要知道如何把螺丝取下来,而科学在这个时候完全不管用。
这就是意识发挥不了作用的时候了,你被卡住了。你找不到答案。机器发生了故障。就感情方面来说,你可惨了!你不但耗费了许多时间,而且最终没能解决。你不知道自己在做什么,你应该为此而感到可耻。你应该把车子交给师傅,他知道该如何修理。
这个时候你又恐惧又愤怒,想用凿子把侧盖给敲下来。或者必要的话就用大榔头去打。你愈想愈生气,甚至想干脆把车子从桥上丢下去,想不到这样一颗小小的螺丝钉,竟然彻底地把你给击溃了。
这个时候,你面对的正是西方思想里最大的缺憾。你需要一个解决的方法,然而传统科学不曾教导你如何自己摸索着解决。它让你清楚地知道身在何处,也能够验证你拥有的知识,但是它无法告诉你该往何处去,除非你的方向只是过去方向的延续。因此创意、原创力、发明、直觉、想像——换句话说就是"流畅"——全在它的研究范围之外。
我们继续沿着山谷走,路边不时有宽阔的溪水,从陡峭的山坡流下,变成了小小的瀑布。路上的转弯不再急剧,路面也平直多了。于是我换到最高挡。
不一会儿树变少了,而且变得又细又高,放眼望去是一片青草和灌木丛。
这个时候穿着夹克和毛衣实在太热,所以我在路边停下,把它们脱下来。
克里斯想沿着一条小径向上爬,我让他爬,自己则找到一处阴凉的地方坐下来休息。这个时候,我们静静地各自思索着自己的事。