不能在心中把她埋葬掉。他暗自想：终将有
天他
船会开到渔业社所在地那个小镇，而在那里，他母亲身穿橙黄色连衫裙，手里拿
个出院时带在身边包裹，坐在块石头上等他。“小阿基姆，小阿基姆！”她说，“你怎
到这会儿才来？
两腿都等得发酸啦！”正因如此，有次帕拉蒙·帕拉蒙内奇提议在鲍加尼达河口停靠下，让他去探望阔别许久村庄——无论如何这里终究是他故乡啊！可以到墓地上去瞧瞧，凭吊下故旧。但阿基姆却不领这份情，听到这话竟然嘴唇颤抖，尖着嗓子叫喊起来：
“谁也没有在这儿住过，也没有人葬在这墓地里！”他边说，边沿着铁扶梯奔往机舱去。凡遇上心中有疙瘩，他就在那机舱角里躲着。
从此以后帕拉蒙·帕拉蒙内奇再也不提停靠鲍加尼达村话。他只是举起望远镜来，定睛凝望已从地面消失渔村旧址。岸边有水浪冲塌工棚废墟，河滩上有泛滥带来原木、板条。度炊烟袅袅渔村如今杂草丛生。作机务房用小屋倾倒在地，像嘴啃泥似。墓地上，最后幸存几个十字架也因地冻而从土地里松脱出来，累累荒冢挤成堆，掩映在灌木虬根荆条之间，已经看不分明。而支撑长条木桌两根木腿也已经不见，只有铁锅碎片像尖尖楔子露出沙土之外。不久，连这露出铁片儿也将被风沙，被路蔓延而来杂草遮盖……
“生活就是这样。”帕拉蒙·帕拉蒙内奇·奥尔苏菲耶夫声音很大地叹口气，放下望远镜，任其挂在胸口，而自己则陷进遐想之中。“时间把人们从静止中唤醒，于是人们便随着生活浪花飘流。把谁抛到什地方，谁就在那儿生根。而人旦像挣脱锚链船样随波逐流而去，又何必再为陆地上事牵肠挂肚呢……”
有次，卡西扬卡寄来封信，使得阿基姆记起她。信封上署名是：“卡西扬卡·阿基莫芙娜·阿加菲娅。”好啊，把她哥哥名字当做父名用！那也好，读来怪好听：阿——基——莫——芙——娜！从信中得知卡西扬卡学油漆工已经满师，如今在克拉斯诺亚尔斯克市附近个工地上工作。
“卡西扬卡！她是个有头脑人，到哪儿都能生活！”信把阿基姆感动。“其他几个弟妹怎样呢？他们学些什？在干什工作呢？如果能见上面，该有多好。”这个念头只是闪而过，终于连卡西扬卡信也没有回。他从来不写信，也没有写信时间，再说，那阵子谁对他都似乎可有可无，他什也不需要。
然而阿基姆命乖运蹇，顺顺当当生活眼看着又叫哪个恶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
