天津人讲吃讲玩不讲穿，把讲穿
事儿留给上海人。上海人重外表，天津人重实惠；人活世上，吃饱第
。天津人说，衣服穿给人看，肉吃在自己肚里；上海人说，穿绫罗绸缎是自己美，吃山珍海味样是向人显摆。天津人反问：那
包子呢？吃给谁看？谁吃谁美。
天津人吃玩全不贵，吃得解馋玩得过瘾就行。天津人吃三大样——十八街麻花、耳朵眼炸糕、包子，不就是点儿面点儿糖点儿肉吗？玩三大样——泥人张、风筝魏、杨柳青年画，不就块泥张纸点儿颜色吗？非金非银非玉非翡翠非象牙，可在这儿讲究不是材料，是手艺，不论泥面纸草布，到
身怀绝技手艺人手里摆弄，就像从天上掉下来宝贝。
运河边上卖包子狗子，是当年跟随他爹打武清来到天津。他大名高贵友，只有他爹知道；别人知道是他爹天天呼他叫他小名：狗子。那时候穷人家孩子不好活，都得起个贱名，狗子、狗剩、梆子、二傻、疙瘩等等，为叫阎王爷听见不当个东西，看不上，想不到，领不走。在市面上谁拿这种狗子当人，有活儿叫他干就是。他爹大名也没人知道，只知道姓高，人称他老高。狗子人蔫不说话，可嘴上不说话人，心里不见得没想法。
老高没能耐，他卖包子不过块面皮包团馅，皮厚馅少，肉少菜多，这种包子专卖给在码头扛活儿脚夫吃。干重活儿人，有点肉就有吃头，皮厚反倒能搪时候。反正有人吃就有钱赚，不管多少，能养活家人就给老天爷磕头。
他家包子这点事，老高活着时老高说算，老高死后狗子说算。狗子打小就从侯家后街边家卖杂碎铺子里喝出肚汤鲜，他就尝试着拿肚汤排骨汤拌馅。他还从大胡同家小铺烧卖中吃到肉馅下边油汁妙处，由此想到要是包子有油，更滑更香更入口更解馋，他便在包馅时放上小块猪油。之外，还刻意在包子模样上来点花活，皮捏得紧，褶捏得多，圈十八褶，看上去像朵花。咬兜油，口嘴鲜，这改良包子上市，像炮台炮炮打得震天响。天天来吃包子比看戏人还多。
狗子再忙，也是全家忙，不找外人帮，怕人摸他底。顶忙时候，就在门前放摞摞大海碗、筐筷子，买包子把钱撂在碗里。狗子见钱就往身边钱箱里倒，碗里盛上十个八个包子就完事，句话没有。你问他话，他也不答，哪有空儿答？这便招来闲话：“狗子行呵，不理人啦！”
别包子铺干脆骂他“”，想把他包子骂“砸”。
狗子包子原本没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
