路灯下总会发生故事，误会是故事的源头。某晚的送行会，来了一个泰雅女孩，她叫拉娃，给当兵的父亲尤敏送别。拉娃十岁，追赶不输猫，但今夜是她此生最后一次走路了。她发现广场有座小树林，林中有洞，洞里住了一位老怪。拉娃拔一支竹条，朝洞里的刘金福逗，说：“快出来，‘洞’快飞出来。”许久，刘金福站起来，盘根错节的洞里飞出十五只的蝙蝠，还有趴在墙壁的蟾蜍群也跳上去。拉娃不怕，继续用枝条钩，用泰雅话叫他出来。刘金福生气地吼：“没大没小的‘番妹仔’，走。”这下拉娃吓着，掉入牢底，把蟾蜍们压成一摊汁，气得刘金福大喊：“我的捕蚊器坏了。”摔昏的拉娃没有响应，陷入恐怖的梦境，梦见自己的父亲尤敏在战场上被剖开肚子死去。当尤敏救出她时，拉娃躺在驿站内的长椅上哭泣，手里还捏着随手抓到的九錾籽。悲泣引爆力量，她捏爆种子，连火车轮胎都干不出这档事。这时火车鸣笛进站。尤敏背她在驿站内踱步，又唱又哄，祈求祖灵给小女孩更多力量不被第一次看到的火车吓到。接下来尤敏吓坏了。拉娃的脚扣住他的腰，一扭身，用两手抱上梁柱，以己身为绳子将尤敏锁在车站内。
“放开你这蚂蟥腿，放开来，火车子要走了。”尤敏大喊。
“放开你，你会死掉。”拉娃哭着对四周的人说，“他们不是去打仗，是去送死。”
尤敏扯不开拉娃，任何人来帮忙，反而使她哀号痛哭，也锁得更死。车站内慌忙了两刻钟，车站外的《西游记》也演完。火车要开动，鬼中佐命令帕找根大木先把梁柱拆换下来，连人带柱运上车。帕把大柱摇松了，一抽就换上新的，扛着梁柱与上头的父女，追上才走的火车，从车窗户塞进去。在欢送的歌声中，大梁木从车窗横出，像火车长出的一双手把沿路的树叶拨落，好快乐呢！第二天清晨，早班的车上没了大梁木，但是父女仍在车上。拉娃的手紧抓住车椅，双脚缠着父亲的腰，以“人锁”留人。宪兵队冲上车，用尽蛮力地扯，用尽汗水而已。又来了二十个兵，用绳子穿过拉娃的脚朝两边拔，拉娃哭泣，但从不放弃地张腿。人锁的结越拉越死，士兵越拉越喘，汗水从车厢流到了道路。
当火车靠站，月台、广场、屋顶和树梢挤满看热闹的人，叠起的影子足以绊倒人。靠近车厢的人不断地跳，想看清楚里头的人锁。高处的人眯眼，一旦有了动静，便激动地大喊：“他们动了，没死。”或者：“真的是兽铗夹‘番仔’。”甚至暧昧地说：“他们是羊，只有羊才会父女黏屁股。”直到叫声过大，翘胡子巡察又吹哨子赶人。鬼中佐走上车厢，
