齐先生和他激动心情干扰。当他背脊转过去时,她尽可能盯着她画瞧:那儿根线条;这儿堆油彩。但是,毫无用处。让他站在五十英尺之外,即使他没对你说话,甚至没看见你,但他影响渗透弥漫,压倒切,他把他影响强加于你,叫你无从回避。他存在改变切。她看不见那些色彩;她看不见那些线条;甚至在他背脊对着她时,她也在想:再过会儿,他就会走到面前提出要求——要求某种她觉得自己无法给予他东西。她丢下支画笔;她另外又选支。孩子们要什时候才出来?他们什时候动身?她心情烦躁、坐立不安。她怒火燃烧起来,她想,那个男人只想攫取别人对他同情,他自己从来就不给别人点儿同情。另方面,她就会被迫给他以同情。拉姆齐夫人就曾给予他同情。她慷慨地把自己感情施舍,施舍,施舍,现在她已死去——留下这切后果。真,她对拉姆齐夫人感到不满。画笔在她手里轻轻颤抖,她凝视着树篱、石阶和墙壁。这都是拉姆齐夫人干好事。她死。现在,莉丽待在这儿,四十四岁,却在浪费她宝贵时间,站在这儿什也干不,把绘画当作儿戏,把她贯严肃对待工作当作儿戏,这都是拉姆齐夫人过错。她死。她过去经常坐石阶空着。她死。
但是,为什老是旧调重弹?为什总是要企图激起她并不具备某种感情?这里面包含着种亵渎。她感情早已干涸、枯萎、消耗殆尽。他们本来就不应该邀请她;她也不应该来。个人到四十四岁,就不能再浪费时间。她痛恨把绘画当作儿戏。支画笔,是这个处处是斗争、毁灭和骚乱世界上唯可以信赖东西——决不能把它当作儿戏,即使是明知故犯也不行:她对此极为厌恶。但是,他迫使她这样做。他似乎在向她走来,对她说:在你把所要求东西给之前,你休想动笔。现在他又贪婪而激动地逼近过来。好吧,莉丽坠下握笔右手,她绝望地想道:比较简单办法,还是让这件事情早点结吧。她肯定能够根据回忆来模仿她在许多妇女脸上(譬如拉姆齐夫人脸上)看到过那种激动、狂热、俯首听命表情,当她们遇到这样场合,她们热情就燃烧起来(她还记得拉姆齐夫人脸上表情),陷入种狂热同情,由于她们所得到报答而万分喜悦,虽然她并不明白其中缘故,这种报答,显然是人性可能给予她们最高幸福。他走过来,停留在她身旁。她将尽她所能地给他以同情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。