地屹立在浪潮之中履行它
职责，标明
航道，在满载旅客欢乐航船中，激起
种感激之情。
“但是八个孩子父亲可没有选择余地，”他声音不高地喃喃自语，他冥想中断，他转过身来，叹口气，举目寻找正在给他幼儿朗读故事妻子倩影，他装满他烟斗。他要是能够执著地关注人类愚昧，人类命运以及海水侵蚀
们脚下土地这些现象，他可能会获得某种结果；但他却转过身来，从日常生活琐事中去寻求安慰，这和他刚才面临那种庄严主题相比，是如此渺小，以至于使他想要忽视、贬低这种安慰，似乎被人发现他在个悲惨世界中过着幸福生活，对位光明磊落男子汉来说，这是种最可耻罪恶。确实如此，他大体上是幸福：他有他妻子；他有他儿女；他已应邀于六个星期之后去对卡迪夫学院青年学子讲几句关于洛克、休谟、贝克莱以及法国大g,m之原因“废话”。但是，这件事以及他从其中获得乐趣，他从他讲演，从青年人热情，从他妻子美丽，从斯旺齐学院、卡迪夫学院、爱克斯特学院、南安普敦大学、凯特密内斯特大学、牛津大学、剑桥大学对他赞扬中所获得荣誉和满足——这切都必须用“讲几句废话”这几个谦逊字眼来加以贬低和掩饰，因为，实际上他并未完成他原来应该完成事业。这是种掩饰；这是个不敢公开承认他自己感觉人所用遁词。他不能说：这是所喜欢——这就是本色；而威廉·班克斯和莉丽·布里斯库感到相当惋惜和别扭，他们感到迷惑不解：他为什
必须如此矫揉造作地掩饰？为什他老是需要别人捧他？为什他在思想领域中如此勇敢，而在生活领域中如此懦弱？他既可敬又可笑，多令人惊奇！
训导和说教是超出人类能力事情，莉丽猜想。（她正在收拾画具，把它们放到边去。）如果你被人们所推崇；你肯定会不知不觉就栽个跟头。他要什，拉姆齐夫人就给什。要是情况突然变化，肯定会使他心烦意乱，莉丽说。他从他书堆里钻出来，发现们在玩耍和闲聊。请想想，这和他所思考东西相比，是个多大变化，莉丽说道。
他正对着他们逼近过来。他突然止步，默然注视着大海。现在他又转身离去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
