住进天室今月弥,
遗族哀伤并悲泣,
“噢,马丁,把他话都引出来吧,”鲍尔先生起劲地说,“西蒙,你等着听克南对本·多拉德唱《推平头小伙子》[19]所做评论吧。”
“不起,”马丁·坎宁翰用夸张口气说,“马丁啊,他把那支纯朴民歌唱绝,是这辈子所听到气势最为磅礴演唱。”
“气势磅礴,”鲍尔先生笑着说,“他最喜欢用这个字眼,还爱说‘回顾性编排’。”[20]
“你们读丹·道森演说吗?”马丁·坎宁翰问。
“还没读呢,”迪达勒斯先生说,“登在哪儿啦?”
较轻,不过是麻疹而已。煎亚麻籽[15]。猩红热。流行性感冒。这是在替死神兜揽广告哪。可别错过这个机会。狗收容所就在那边。可怜老阿索斯[16]!好好照料阿索斯,利奥波德,这是最后愿望。愿你旨意实现[17]。对坟墓里人们们总是唯命是从。那是他弥留之际潦潦草草写下。狗伤心得衰竭而死。那是只温和驯顺家畜。老人养狗通常都是这样。
吧嗒声滴雨点落在他帽子上。他缩回脖子。接着,阵骤雨嘀嘀嗒嗒地落在灰色石板路上。奇怪,稀稀落落,就像是漏勺滤下来。料到会下。想起来啦,靴子咯吱咯吱直响来着。
“变天啦,”他安详地说。
“可惜没直晴下去,”马丁·坎宁翰说。
“乡下可盼着雨哪,”鲍尔先生说,“太阳又出来啦。”
“今天早晨报纸上。”
布卢姆先生从内兜里取出那张报。得给她换那本书。
“别,别,”迪达勒斯先生连忙说,“回头再说吧。”
布卢姆先生目光顺着报纸过往下扫视着讣闻栏:卡伦、科尔曼、迪格纳穆、福西特、劳里、瑙曼、皮克。是哪个皮克[21]呢?是在克罗斯比——艾莱恩那儿工作那家伙吗?不对,是厄布赖特教堂同事。报纸磨破,上头油墨字迹很快就模糊。向“小花”[22]致以谢忱。深切哀悼。遗族难以形容悲恸。久患顽症,医治无效,终年八十八岁。为昆兰举行周月追思弥撒。仁慈耶稣,怜悯他灵魂吧。
亲人亨利已遁去,
迪达勒斯先生透过眼镜凝视着那遮着层云彩太阳,朝天空默默地发出诅咒。
“它就跟娃娃屁股样没准儿,”他说。
“咱们又走啦。”
马车又转动起那硬邦邦轱辘。他们身子轻轻地晃悠着。马丁·坎宁翰加快捻胡须梢儿动作。
“昨天晚上汤姆·克南真不起,”他说,“帕迪·伦纳德[18]当面学他那样儿取笑他。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。