团团烟尘与蒸汽，哪怕是其中最小
团也能罩住百个地球。越过火星轨道时，它彗尾已长达四千万英里，仿佛面广阔信号旗在宇宙风中猎猎飞扬。当时，天文学家意识到，恐怕这将是太空中上演得最壮观幕，就连1986年重返太阳系哈雷彗星也无法与之相提并论。同样就在当时，国际天体物理学年会组织者们决定，如果科学考察船挑战者号能够及时建成，就派它前去近距离考察这颗彗星，这将是千年来绝无仅有机会。
连续几周，在黎明前夜幕中，彗星展开身形，横跨星空，活像条规模较小但更加清晰璀璨银河。它离太阳更近
，自从猛犸象脚步震动大地以来，它还从未接近过如此炙热恒星，汹涌火焰使得彗星表面愈发活跃。团团明亮发光气雾自彗核中喷薄而出，形成巨大风幕，如探照灯般缓缓扫过星空。这时彗尾已长达亿英里，将整个夜空分为二。彗尾上条纹图案不断变幻，流光溢彩，且总是指向太阳反方向，仿佛太阳系中心正持续不断地向外围吹出强风，就是要将它从这团星系里推出去。
当挑战者号分派出个席位给乔治・皮克特时，他简直不敢相信自己好运。自从威廉・劳伦斯亲眼目睹长崎原子弹爆炸以来，还没有哪个记者能够获此殊荣。当然，他有理科学位证书，未婚，身体健康，体重不超过百二十磅，做过阑尾手术，这些无疑都加大他筹码。但要知道，拥有同样资格人还有很多，只不过到现在，这些人嫉妒也该转变为窃喜。
由于挑战者号载重有限，绝不可能平白无故稍带上个新闻记者，皮克特不得不削减空余时间，参与到飞船日常事务中来。也就是说，他实际上相当于船长助理，每天要记录飞行日志，登记供给品数量，书写账目。幸运是，他常常想，在外太空完全失重环境下，天二十四小时中只要睡满三个小时就足够。
为同时做好两项工作，需要付出极大精力。当他不用窝在壁橱大小办公室里写写算算，或是在储物仓中清点成千上万工具和用品时，他便会带上录像机四处溜达。他会抓紧切机会采访每个人，有时同时采访好几位，有时则是对。操作挑战者号科学家和工程师共有二十人，但不是每次采访记录都值得传送回地球，他们当中有些人说话太过专业，有些人不善言谈，还有些则完全不愿配合。但他至少没有对他们表现出明显好恶——起码他自己是这
想——没有厚此薄彼，有失偏颇。可现在，这些已经不重要。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
