些身为空间站主管不得不面对
“美妙”差事。
向气密舱飘去，沿途遇到唯
位“船员”只有汤米——们最近才养只猫。对于远离地球无数英里人们来说，宠物可谓意义重大，但没有多少动物能够适应无重力太空环境。钻进太空服时，汤米冲哀怨地喵喵叫，可现在很忙，没时间陪“他”玩。
此时此刻，或许该提醒众位看官，们在空间站上使用太空服，和在月球表面行走时穿那种有很大不同。它没那
灵活，更像是台微缩版宇宙飞船，只是刚刚够塞下个人而已。它呈短粗圆柱形，大概有七英尺[34]高，配有低功率喷气推进器，上端装有对可折叠袖子，就像手风琴风箱，可以容纳宇航员双臂。不过般情况下，们都会把手缩回到太空服里，操作胸前手动装置。
在这台十分独特飞行器里收拾停当，打开电源，检查微小面板上仪表读数。航天员钻进宇航服后，你经常会听到他们念叨个神奇单词——“FORB”，这会提醒他们依次检查燃料、氧气、无线电和电源电量[35]。所有读数指针都在安全范围内，于是扣好头顶上透明半球形面罩，把自己密封起来。由于这只是趟短途任务，所以没有费心检查宇航服内部储物包，只有在执行长期任务时，那里才会放进食物和某些专用器材。
传送带将缓缓送进气密舱，感觉自己就像个印第安婴孩，被母亲装在篮里，背在背上。气泵抽走空气，舱内气压降至零，外舱门打开，最后丝微风将裹挟着推向群星，在虚空中慢慢地翻
个筋斗。
空间站距只有十几英尺，但现在已经是个独立星体——个只属于小世界。被严密地封在个微小可移动圆柱体里，整个宇宙在面前览无余，可在航天服里，连点儿活动空间都没有。软垫座椅和安全带将牢牢固定，让无法转身，好在只要伸展手脚，便能够到所有控制装置及储物包。
在外太空，太阳是个致命大敌，瞬间就能把你眼睛晃瞎。小心翼翼地打开太空服“背阳”面黑色滤光镜，这才敢转过头去，看着远方群星。同时，将头罩上外部遮阳镜调到自动状态，这样，不管太空服怎样旋转，双眼都会得到保护，以免被强光灼伤。
不会儿，便发现目标——点明亮银色光斑，金属材料反光将它和周围星光明显地区分开来。轻踩喷气控制踏板，立刻感受到阵温和推动力，低功率火箭推着渐渐远离太空站。经过十秒钟稳定加速，感觉速度已经
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
