“你……”
我坐下来掀开棉被。
“请等一下，我没有那个意思……”
我将食指放在岛津的嘴上。
“拜托，不要让我觉得丢脸。”
“哦，谢谢你。”
“晚安。”
“晚安。”
岛津将玻璃门关上。
我拉了拉绳子，将电灯关掉。我跪坐在棉被上，竖起耳朵听。
我瞪着他，他就乖乖收回去了。
我和岛津缩着肩，颤抖着回到家。
他烧了洗澡水，我在岛津之后才去洗。我说在我们家都是男人先洗，岛津似乎也能接受。
我洗完澡出来，看到已经准备好的浴衣。
“如果不嫌弃的话，请拿去穿。”
我低声说着，便往岛津的身体靠去。
第二天早上，我开始在店里帮忙，岛津从打扫、蒸毛巾到收款机的使用都一一教给我，我也全都记住了。每一项事物都很新鲜有趣。岛津称赞我领悟力很好。
店虽然老旧，但来的好像都是熟客，也几乎都是男性。他们每次进来都会说，照往常那样剪。
对这些人来说，我的存在似乎令他们很震惊。岛津也不知道该如何介绍我，只好说我是远房亲戚的女儿。客人当中有很多不相信这个说法，理着小平头的木工师傅就冷嘲热讽地说：“喂！阿贤，你什么时候娶媳妇的？”岛津整个脸涨红了。
最后大家发现我根本不是什么亲戚的女儿，而是他同居的姘头。但是客人也没批评我们，捧场的客
仔细想一想，我已经很久没有住过普通民居了。从大野岛的家出来以后，我就一直住在公寓或是大厦里。民居里会留下每个住过的人生活的味道，也刻画着家族的历史，我心想这绝不是令人讨厌的东西。
这个家不知哪里有挂钟，刚才传来十一声钟响。
我站起来，打开玻璃门，走到走廊上。好冷哦！我在紧闭的纸门前坐了下来。我侧耳倾听，将双手放在纸门上，轻轻地拉开。屋内点着淡黄色的夜灯，岛津闭着眼睛躺在被窝里，胸前上下起伏着。
我走进房间后将纸门关上。房间里面有神龛，我一直走到那里，那里放着一个女人和男孩的相片。我轻轻地将相片往下该盖，然后将神龛的门关上。我转向岛津，脱下浴衣，解开胸罩，丢在榻榻米上。
岛津睁开眼睛，抬头看见我一丝不挂，吓得目瞪口呆。
虽然浴衣看起来有点受潮，但我还是决定穿上。我想那可能是他死去太太的遗物。
岛津带我到放着电视机的六叠大房间，那里已经铺好了一床棉被。有四个抽屉的柜子上放着医药箱和观光纪念品的摆饰，墙边放着一张矮脚桌。
“你睡这里。很抱歉有点窄，我已经将电暖炉打开了。”
“你呢？”
“我睡对面的和室。”
