母亲;在古代,先是埃及建筑,艾屠里亚风格和席克洛佩斯(44)结构只是其变种,然后是希腊建筑,后来的罗马风格只是予以延续,虽然罗马式样有着过多的迦太基圆顶;在现代,继罗曼建筑之后有峨特建筑。把这三个系列加以分析,可以发现,三位大姐——印度建筑、埃及建筑、罗曼建筑都有同样的象征,即,神权、种姓等级、统一、教条、神话、大神或上帝;三位小妹——腓尼基建筑、希腊建筑、峨特建筑,无论它们本质所固有的形式变异如何,也都是同样的寓意:自由、人民、人。
(44)席克洛佩斯,希腊神话中的独眼巨人;建筑艺术上指巨石堆垒的式样。
无论名叫婆罗门(45),还是马吉(46),还是教皇,在印度的、埃及的或罗曼的建筑中,总是感觉到有教士在,而不是其他。人民的建筑就不是这样。它更为丰富,并不那么神圣不可侵犯。在腓尼基建筑中感觉到的是商人,在希腊建筑中是共和派,在峨特建筑中是市民。
任何神权建筑的普遍特征是永世不变,恐惧任何进步,保守传统格式,把原始型加以凝固,随时任意歪曲人和自然的形象以迁就象征的不可理解的奇想。都是晦涩的天书,只有神秘教徒才猜得透。况且,任何形式,甚至任何畸形,因而有了某种含义,也就不可侵犯了。不必强求印度的、埃及的或罗曼的建筑改进其设计、改善其造型!任何完善化,对它们都是大不敬。在这些建筑中,僵死的教条似乎已经扩及石头,就像是二度石化。相反,人民建筑艺术的普遍特征是变异、进步、独创、丰富、永远运动。它已经摆脱宗教的羁绊,足以考虑美化,善加培育,坚持不懈改进塑像装饰或花纹图案。它们属于世俗生活,内中含有属于人的东西,却与神圣象征糅合交融,因而得以再生这种艺术。因此,这类建筑是任何灵魂、任何睿智、任何想象力所能参悟的,也仍然是象征性的,但像大自然一样容易理解。神权建筑与人民建筑之间的差别,就是神圣语言与通俗语言(47)之间、象形与艺术之间、所罗门与菲迪亚斯(48)之间的差别。
(45)婆罗门,印度古代的僧侣贵族。
(46)马吉,即《圣经》中的东方博士,意为星象家、占卜术士。又译“麻葛”(或“穆护”),指古波斯祭司,以后琐罗亚斯德教也沿用此称。
(47)神圣语言指希伯来文或拉丁文;通俗语言指民族语言。
(48)菲迪亚斯(前490—前431),希腊大雕塑家。
上述一切,简略概括起来,撇开种种细微证明和种种琐碎反对意见,我们可以这样说:建筑艺术直至十五世