鸟瞰之下,内城、大学城、外城这三镇各自呈现出街道交错,奇特地扭结在一起,难解难分。不过,第一眼就可看出,这三大块还是构成一个整体的。还可以立即看出,有两条平行的长街,延展不断,几乎一溜笔直,自南而北,与塞纳河垂直,整个贯穿三城(45),把三大块联结起来,混合起来,不断把这一城的人流向、涌向、注入另一城内,三镇由此合而为一。第一条长街从圣雅各门走向圣马丁门,它在大学城叫做圣雅各街,在内城叫做犹太街,在外城叫做圣马丁街;两次过河,一次名叫小桥,另一次名叫圣母院桥。第二条长街在左岸叫做竖琴街,在河洲上叫做小桶厂街,在右岸叫做圣德尼街,它在塞纳河一道河汊上通过圣米歇桥,在另一道河汊上通过钱币兑换所桥,在大学城从圣米歇门走向外城的圣德尼门。不过,尽管名称各异,街道始终还是这两条。它们是两条母亲街、两条始祖街,是巴黎的两条大动脉。三重城垣内其他一切血管都从它们、也向它们流出流进血液。
(45)这两条长街今日仍在(当然已经展宽了不少),自西南南而东北东,平行穿过城岛,两端都直抵外环路。不过,不是一溜笔直的。各段街名均已更改,不一。
除去独立于这两条纵贯巴黎全境、为整个首都所共有的主要街道之外,外城和大学城各有自己的一条大街,横贯各自区域,与塞纳河平行,迤逦而去,以直角切过那两条“大动脉”。这样,在外城,可以从圣安东门直线而至圣奥诺瑞门;在大学城,从圣维克多门直抵圣日耳曼门。这两条大街与前述两大干线交叉,构成总脉络:巴黎街道错综复杂,四面八方纠缠散布,整个的网就铺在这总脉络上面。不过,如果仔细审视,从这不可辨认的网络图中还是看得出:在大学城和外城各有一大束宽阔大街,好似两束花朵,从各座桥到各座门灿烂开放。
这个几何图形现在还依稀存在(46)。
(46)直至20世纪80年代,译者目睹,还是依稀可辨。只是,城门早已没有,留下了地名;街道名称绝大部分已经改变;桥名也改变了一些。
那么,一四八二年从圣母院钟楼俯览全城,是一幅怎样的图景呢?下面我们就来说一说。
游人气喘吁吁爬上了这个高处,往下一望,首先映入眼帘的,是重重叠叠的屋顶、烟囱、街道、桥梁、广场、尖塔、钟楼,真叫人眼花缭乱。万物一齐涌至眼前:石料山墙、锐角屋顶、在墙拐角耸立的悬空小塔、十一世纪的石头金字塔、十五世纪的石板方碑、城堡主楼的光秃秃的圆形塔、教堂的花纹缀饰的方形塔,大的,小的,厚重的,小巧的