“我喜欢那个,”说着艾
比利做了一件让人无法容忍的事,他为这部剧进行了试镜——正经八百的试镜,还在业内报纸等各种东西上面进行了宣传——想找到比莉莉剧院司空见惯的演员更高级的人。
这个是崭新的尝试。我们以前从来没进行过试镜。我们的剧一直是靠口口相传招募演员的。佩格、奥利芙和格拉迪丝在周边认识足够多的演员和舞者,不用对任何人进行选拔就能把卡司招募齐。但比利想要的演员比我们能在地狱厨房的范围内找到的更高级,所以只能进行正式的试镜了。
于是,在一整天的时间内,明日之星们源源不断地涌入莉莉剧院——他们中有舞者,有歌手,有演员。我得以跟比利、佩格、奥利芙和艾德娜坐在一起,评估着这些有望成名的人。这种经历太让人焦虑了。看着舞台上的所有人都那么迫切地想得到什么东西——要得那么明目张胆、不加掩饰——让我觉得很紧张。
而后,很快,这又让我觉得很无聊。
(任何事情在过了足够长的时间之后都会无聊的,安吉拉——即使是看着别人动情地、不加掩饰地把脆弱呈现出来也不行。尤其是当大家一个小时接一个小时唱着同样的歌,跳着同样的舞步,或重复着同样的台词的时候。)
我们首先面试了舞蹈演员。不过是一个又一个漂亮姑娘而已,她们全都削尖了脑袋想进我们的伴舞团。她们人数之多、花样之多,弄得我头晕目眩。这个头上烫了红褐色的卷,那个顶着一头金色的秀发。这个高,那个矮。有一个姑娘臀部很大,跳起舞来哼哧带喘,很是吓人。有一个女人已经远过了以跳舞为生的年纪,但她还没放弃希望和梦想。有一个姑娘跺脚的声音太大,用力过猛了,看上去好像她是在走方阵,而不是在跳舞。她们所有人都全心全意、气喘吁吁地踢着腿。她们喘着粗气,跳踢踏舞的那股乐观劲很性感,但却也让人觉得很惊恐。她们踢起的大团大团的灰尘在脚灯的照耀下飞扬。她们大汗淋漓,吵闹无比。对于舞蹈演员来说,她们的雄心壮志你不仅看得见,还听得着。
比利稍努了把力,想让奥利芙也参与到试镜环节中来,但那是徒劳的。看上去她似乎是在惩罚我们,惩罚的方式是几乎不看试镜的进展。实际上,她在看《纽约先驱论坛报》的社论版。
“我说,奥利芙,你觉得那个小妞儿好看吗?”在一个长得很漂亮的姑娘给我们唱了首很好听的歌之后,他这样问她。
“不好看。”奥利芙的眼睛甚至都没从报纸上抬起来。
“好吧,没关系的,奥利芙,”比利说,“如果我和你看女人的眼光老是一模一样,那得多无聊啊。”