在任何见证
社会最后代表”，读者也
定会大声说道：“真想不到对个如此微不足道人，会谈得这
多，会如此颂扬！如果
只看报刊杂志，如果没有看到他本人，也会对没有经历此事而感到遗憾！”但是在报上读到这样文章时只是在心里想：“真倒霉，当时关心只是找到希尔贝特或阿尔贝蒂娜，所以没有对这位先生多加注意！把他看作是个在社交界惹人厌烦人，个普通配角，可他却是个人物！”读那几页龚古尔日记，使对这种倾向感到遗憾。因为或许能从这几页日记中得出结论，认为生活教导们要降低阅读价值，认为生活向们表明，作家对们吹嘘东西没有很大价值；但是，也可以从中得出结论，认为与此相反，阅读教导们要提高生活价值，这种价值们过去未能予以重视，现在只是通过书籍才知道它有很大价值。在必要时，们就不会对自己不大喜欢个凡德伊、个贝戈特社交圈子而感到难过。凡德伊过于腼腆布尔乔亚主义，贝戈特无法忍受缺点，乃至初期埃尔斯蒂尔①自命不凡庸俗，都不能作出任何证明来否定他们，因为他们天才是由他们作品来显示。当他们还是们弄错，都是个无关紧要问题，因为即使是回忆录作者弄错
，也不能作出任何证明来否定产生这种天才生活价值——
①因为《龚古尔兄弟日记》使发现，他就是那位曾在维尔迪兰夫妇家中对斯万说出令人如此生气话“迪施先生”。但是，哪个有天才人，在具有高雅情趣之前（就象埃尔斯蒂尔过去经历那样，但这种事现在十分罕见），没有采用过他那帮艺术家惹人生气说话方式呢？例如，在巴尔扎克书信里，不是充满那种斯万情愿死去千遍也不愿使用粗俗词语？然而，象斯万那样高雅之士，没有任何令人讨厌笑柄，却可能写不出《贝姨》和《都尔本堂神甫》——作者注。
这些希奇古怪趣闻，是龚古尔日记取之不尽素材，也是读者独自人度过夜晚消遣；看到这些趣闻是龚古尔宾客们讲给他听，作为另种完全不同体验，们真想透过日记书页去和他们结识，但对来说，他们并没有给留下点有趣回忆，这并非完全无法解释。龚古尔因这些趣闻引人注意而得出结论，认为趣闻叙述者可能十分高雅，这种看法未免幼稚，因为平庸人们也可能在生活中看到或听到别人叙述有趣事情，然后由他们来讲述。龚古尔善于倾听，就象他善于观察样，而却不善于这样做。另外，所有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
