有
种感情，
本可以从爱情这种主观性推断出种种后果；应当知道，这种爱既是种精神状态，当然可以在被爱人死后很久仍然存在，但是，也应当知道，爱情由于和被爱人不再有任何真正联系，由于在自身以外没有任何支柱，它也和任何精神状态甚至和最持久精神状态样，总有天会成为无用之物，会被“替代”，到那时，把和对阿尔贝蒂娜回忆那
甜蜜、那牢固地维系在起切对来说就不复存在
。人们在们头脑里只是套套极易磨损版画，这是人们大不幸。正因为如此，们对他们抱有很多打算，其炽烈程度不亚于思念炽烈。然而思念会疲乏，回忆会消亡，于是总有天，会心甘或其他礼物送给阿尔贝蒂娜而丝毫未感到伤心样。
这并不是说不爱阿尔贝蒂娜，不过已不是后期那种爱法；而是早期那种爱法，早期，切与她有关，不论是地点还是人物，都使好奇，这种好奇包含魅力大于痛苦。确实，现在深深感到，要完全忘掉她，要回到原先与她毫不相干时状况，象旅行者由原路回到出发点那样，就得先经过达到热恋之前所经历过各个感情阶段，只是运动方向与原来相反。然而这些阶段，这些过去时刻并不是凝固不动，它们保留人们对未来尚无所知因而充满希望时幸福之感，以及希望所蕴含不起力量，这希望在当时奔向未来某时刻，如今这时刻已成过去，可是回顾往事时，幻觉会使们在瞬间把它当成未来。比如读封阿尔贝蒂娜信，信中说她晚上来看，于是刹那间感到有所期待快乐。人们由原路从个今后不会再去地方返回时，往往对去时经过每站站名、面貌都记得清二楚，于是可能发生下面这种情况：们在某站停下，突然会产生种错觉，仿佛自己重又朝着去时方向出发。虽然错觉倏忽即逝，但在那瞬间，们感到自己被重新带回那个地方，这就是回忆残酷之处。
然而，如果说人们在回复到起初漠然状态之前，免不要以终点为起点逆向走完爱情之路全程，但所走路程、路线却不定与去时完全样。两条路线共同点在于它们都不是直线，因为爱情与遗忘进展都无定之规。但它们不定取同样路，回程在接近终点时分四个阶段，记得特别清楚，大概是因为在这几个阶段发现些游离于对阿尔贝蒂娜爱情之外东西，或者，至少可以说，如果这些东西和爱情之间有某种关系，那只是因为在次难忘爱情诞
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
