整整一夜，布里蒙达没有睡。和前几次一样，她从傍晚就开始等着巴尔塔萨回来，想着他随时都会出现，她怀着这样的信心离开镇子，沿着他回来的路走出了村子，走了几乎半里格，在很长的时间里，直到晚霞消失，她就坐在路边，望着经过的前往马夫拉的人们，他们是前去朝圣，参加祝圣仪式，这种庆典不可错过，所有到场的人都能得到施舍和食物，或者说那些最机敏和会哀号的人肯定能得到，灵魂寻找满足，肉体也是如此。看到一个女人坐在那里，从远方来的几个无赖觉得这是马夫拉镇迎接雄性客人的风俗，这倒也方便，于是对她唱起*秽的小调，但看到盯着他们的女人那张石像般的脸，马上又咽了回去。其中有一个试着再靠近她，但很快就惊恐地退了回去，因为布里蒙达那冷冰冰的声音说，你心里有只癞蛤蟆，我要朝它吐唾沫，朝你身上吐唾沫，朝你全家人身上吐唾沫。天完全黑下来，路上不再有朝圣者，巴尔塔萨不太可能在这个点回来了，或者更晚一点才回来，那时我已经躺着了，也或者要修理的地方太多，明天才能到家，他曾经这样说过。布里蒙达回到家里，跟妹妹，妹夫以及小外甥一起吃了晚饭，他们其中一个人问，这么说巴尔塔萨不回来了；另一个说，我一辈子也不会明白他这次出门是做什么去了；加布里埃尔没有开口，他还太小，有大人在场的时候不该说话，但心里暗想，父母绝不该管舅舅和舅妈他们的生活，这个世界有一半的人对另一半的人过分好奇，巧的是后者对前者有一样的求知欲，而这个男孩，还这么年轻，就已经懂得这个道理。吃完饭，布里蒙达等其他人都睡下以后才到后院去。夜晚万籁俱寂，天空明净如洗，甚至感觉不到空气的凉意。也许就在这相同的时刻，巴尔塔萨正沿着佩德鲁里奥斯河往这里走，胳膊上装的是长钉，而不是钩子，因为谁都免不了碰上坏人或者冒冒失失搭话的人，人们都这么说，事实也证明是这样。月亮出来了，他能把路看得清楚些，过不了多久我们一定会听见他的脚步声，夜晚的静默让我们听得见远处的声音，他会推开栅门，布里蒙达会在那里迎接他，剩下的事我们就不看了，因为我们做事必须谨慎周到，知道这个女人心中多么焦躁不安就行了。
整整一夜她都没有睡着。身上裹着有人体和绵羊气味的毯子，躺在牲口槽里，睁眼看着从棚子缝隙里漾进来的月光，后来月亮落下去了，已经是拂晓时分，留给夜晚消退的时间也不多了。第一缕光线照下来时布里蒙达就起来了，到厨房里拿了点吃的，这个女人，她就是如此不安，还没有过巴尔塔萨约定的时间
