父亲不见
。
J把剩下
四个病床也都看过，
个双腿打石膏工人，个坐在病床边发呆老头，还有个满脸淤青小孩肿着厚厚嘴唇睡着。
最后个床位是空，床上被单像片烂掉空心菜叶子垂在床边。
J走出急诊室外找公共电话。
“爸爸不见。”J说。
“走吧，别贪得无厌。”父亲说。
车后架用来载杧果，J和父亲于是牵着脚踏车走回来，父亲说：“你妈妈定会很高兴。”
童年J笑，他想，母亲定会称赞他。
5进去吧
J从塑胶椅上站起来，双手在脸上抹几下，然后走到其中个被浅绿色布幔围起来病床旁。
，父亲骑脚踏车载着J，
不知为何事赶往何方，半路上，父亲被棵结实累累杧果树吸引停下脚踏车，树上成千成百杧果绿皮泛黄，秀色可餐。父亲说：“这树没有人吧？”J点点头，那年他才十岁，不知怎
就判断那树不属于任何人。父亲将脚踏车立在树下，先站到车后架上（J努力地把车扶稳，不使动摇），再扳住根手臂粗枝条，奋力猴上树去，开始扭下颗颗油亮土杧果。
父亲在树上摘，J在树下接，接住颗颗杧果就集中在树下颗大石头上，有蜻蜓飞过来沾在杧果皮上，他还得分心用手去赶。
又甜又重杧果在更远地方，父亲又往上攀，上半身没入密麻枝叶里，只露出两只宽大裤管像双空洞眼睛。
“爸，你下来吧！”J抬头说。
“爸爸已经到家。”母亲说。她声音听起来非常彷徨无助。
“到家？”J问母亲。
“他刚刚自己走回来。”母亲终于压抑不住笑出点声音来，那声音从鼻腔里溜出来，经过电话筒钻进J
值班护士抬起下巴看J眼，然后端起桌上白瓷杯来假装喝茶。
J用食指将窗帘布边缘掀开角。
不是父亲。
床上躺着个干瘪老太婆，满头花发。她身体自脖子以下都被浅绿色床单包裹起来，像具正在吊点滴木乃伊。
J收手，倒抽口冷气。
“等下。”杧果好油，父亲手脚麻利，杧果像雨点般下下来，J应接不暇，手忙脚乱……
“小心接好，别砸！”父亲说。
“好，
知道。”J满头大汗，抬着下巴张大嘴回答父亲。父亲从树条间探出头来看看丰收成果，颗额头上大汗珠从眉心上滴下来，正好滴进J傻不愣登大嘴巴里。
那滋味咸咸，混合浓浓杧果香气。
父亲终于从树上下来，他不知道自己刚才颗汗珠滴到J嘴巴里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
