精神也更不济
。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己
主人，也总惴惴，有如在白天出穴游行小鼠，否则呆坐着，直是
个木偶人。不半年，头发也花白起来，记性尤其坏，甚而至于常常忘却去掏米。
"祥林嫂怎
这样？倒不如那时不留她。"四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来希望。他们于是想打发她走，教她回到卫老婆于那里去。但当
还在鲁镇时候，不过单是这样说；看现在情状，可见后来终于实行。然而她是从四叔家出去就成乞丐呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐呢？那可不知道。
给那些因为在近旁而极响爆竹声惊醒，看见豆般大黄色灯火光，接着又听得毕毕剥剥鞭炮，是四叔家正在""；知道已是五更将近时候。在蒙胧中，又隐约听到远处爆竹声联绵不断，似乎合成天音响浓云，夹着团团飞舞雪花，拥抱全市镇。在这繁响拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜疑虑，全给空气扫而空，只觉得天地圣众歆享牲醴和香烟，都醉醺醺在空中蹒跚，豫备给鲁镇人们以无限幸福。
九二四年二月七日
（原刊1924年3月25日《东方杂志》第21卷第6号）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
