敬重感。他又感觉到
丝疲惫伤感，因为他知道，伊迪丝样子再也引不起自己熟悉那种情欲痛苦，而且，他再也不会被感动
，像从前她存在让自己感动那样。这种伤感淡化许多，他轻轻地给她盖上被子，关灯，上床在她旁边躺下。
第二天早上，伊迪丝生病，而且无精打采，在自己房间待整天。斯通纳既要清理房间，又要照顾女儿。星期，斯通纳看到劳曼克思，带着聚会那天晚上残留热情跟他打招呼，劳曼克思回答他时自然还带着种嘲讽味儿，像是冷漠愤怒，对那天聚会或者后来事只字不提。好像他发现个仇恨事儿，让他躲开斯通纳，而且还不会轻易放过。
正如斯通纳害怕那样，很快就证明那幢房子几乎成为个毁灭性财力负担。虽然他尽量小心地分配自己工资，到月底时候发现总是没钱，每个月都要减少他靠暑期教学挣来并且持续变少储蓄。他们买下房子第年，他就没有还上向伊迪丝父亲借两笔债。他收到封冷漠和公事公办信，忠告如何合理安排开支计划。
然而，他开始从这份家产中体会到种乐趣，领会到从前不曾料到慰藉。他书房在楼。离起居室不远地方，带个高高朝北窗户，白天时候，屋里光线柔和，木质格子地板闪耀着岁月绚丽光芒。他在地窖里发现许多木板，经过灰尘和细菌蹂躏，模样已经与房间木格很匹配。他把这些木板重新抛光后打好几个书架，这样他就可以被书包围。在个旧家具店，他找到几把破椅子，个长沙发，张老旧桌子，这些他只花几美元，但重新打理却花好多个星期时间。
当斯通纳在收拾屋子，当屋子逐渐变得有模有样时，他意识到，很多年来，自己并不知道，他有过份憧憬，直锁在内心某个地方憧憬，就像个见不得人秘密，这个憧憬表面上是个地方，其实就是他自己。所以，当他在打造书房时候，他打算定义是他自己。当他为做书架打磨这些旧木板时候，当他看着表面粗糙消失，灰色风雨侵蚀消失，露出基本木质，最终露出花纹和质地华丽纯粹时，他逐渐打造成形是他自己，他要置于某种有序状态是他自己，他想创造某种可能性是他自己。
因此，虽然不断定期出现借债和窘迫压力，随后那几年仍然很开心，而且他依然过着很像年轻时读研究生和刚结婚时梦想可能会过那种生活。伊迪丝并没有像他曾经希望那样在自己生活中占据多
大份额。其实，他们似乎已经进入种漫长休战期，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
