斯通纳争辩说，他很感激，可是伊迪丝仍然难以释怀。
“
是为你和孩子着想，”她说，“你可以好好做研究，格蕾斯还能有个院子在里面玩。”
“知道，”斯通纳说，“也许过几年就能行。”
“过几年。”伊迪丝又重复
遍这话。阵沉默。接着她又闷声闷气地说：“没法过这种生活。点都受不。住在套公寓里。不管在哪儿都能听到你
声音，听到孩子声音，而且——还有那气味。——受——不——那——气味！天又天，那尿布
，可是做不到，即便他内心对自己承认这个愿望。青年时代青涩还没有从他身上消退，但是可能缔结这份友谊渴望和直率已经不在。他知道，自己希望东西不可能实现，这样认识让他心里很难过。
晚上时候，清理完家，洗好晚餐碗碟，把格蕾斯放进支在起居室角落个摇篮床上时，斯通纳又开始修改自己那本书。到年底时，那本书终于写完，虽然自己还不是完全满意，他还是寄给家出版社。让他惊讶是，这本学术研究著作被接受，而且计划1925年秋季出版。凭借这本尚未出版书作助力，他升为助理教授，并被授予终身教职待遇。
他升职确认书是在那本书被接受后几个星期到，因为有这份确认书，伊迪丝宣布她和孩子到圣路易斯住上周，看看自己父母。
还不到星期，伊迪丝就又回到哥伦比亚，依然苦恼、疲倦，但流露出某种镇定得意感。她缩短逗留时间，是因为母亲照料个婴儿太辛苦，而且行程又让她累极，根本就没法自己照顾格蕾斯。不过，她还是有些收获。她从包里抽出叠纸，把张小纸条交给斯通纳。
这是张六千美元支票，是给威廉·斯通纳先生和夫人开，用狂放、几乎认不清楚霍勒斯·博斯特威克手书签名。“这是什
？”斯通纳问。
她又把另外几张纸递给斯通纳。“是笔贷款，”她说，“你全都得签名。已经签过。”
“这可是六千美元啊！干什用？”
“买幢房子，”伊迪丝说，“幢真正属于们自己房子。”
威廉·斯通纳又看看那些纸片，迅速翻看遍说：“伊迪丝，们不能这样。真抱歉，可是你瞧，明年才赚千六百美元。偿还这笔债每月支出超过六十美元——这差不多是工资半。而且还有扣税、保险和——真不知道们怎偿还。你真该跟商量下才对。”
伊迪丝表情开始悲伤起来，她转身离开斯通纳。“本来想让你惊喜下。可做事情这少。能还得起。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
