方启程
，
个高大、瘦削、驼背
男子站在同间教室，当年同样高大、瘦削、驼背男孩坐在这里听着最终把他带到这里来那些话语。他后来从未进过这间教室，没见过自己当年占据那个座位。他总是有些惊讶地发现，自己不在那里。
那年11月11日，开学两个月后，停战协议签署。有天上课时候，消息传来，课堂立刻解散；学生们漫无目标地在校园里奔跑，开始集会，小范围游行，四散开来后又聚拢在起，弯弯曲曲地穿过教学楼、教室、办公室。斯通纳有些不情愿地加入穿过杰西楼支游行队伍，穿过走廊，爬上楼梯，然后又穿过走廊。他随着小群学生和老师，被裹挟着经过阿切尔·斯隆办公室打开门；他瞥眼，斯隆坐在书桌前面椅子里，他脸没有被挡住，扭曲着，在痛苦地哭泣，泪水如激流般沿着皮肤深深皱纹淌下来。
有那
片刻，仿佛受到震惊，斯通纳任由自己被人群席卷着往前走去。后来，他脱队回到校园附近自己那间小屋。他在小屋阴暗中坐着，听着外面欢乐和发泄大喊大叫声，想起阿切尔·斯隆面对只有他看得清或者认为看得清失败发出哭泣；他知道斯隆已经崩溃，永远不会再回到从前。
11月底，许多前往参战人开始回到哥伦比亚，大学校园到处点缀着军装橄榄黄。这些延期休学又归来人中就有戈登·费奇。在离开大学这年半中，他体重增加，开阔、爽朗脸，曾经温顺地沉默寡言，现在换上副友好但自命不凡矜持表情；他戴着陆军上尉军阶条带，说话时经常带着“
人”兄长般爱抚口吻。他对威廉·斯通纳态度既疏远又友好，对系里老职工刻意表现出不同，显得过度关心。秋季学期已经过去不少，给他安排任何课都太晚。所以，那学年剩下时间，他被安排个可以理解临时差使，文理学院院长行政助理。他敏锐地注意到这个新职位模棱两可性，同时又十分精明地看出它多种可能性；他与同事关系都处得小心翼翼，而且客客气气地不明确表态。
院长乔赛亚·克莱蒙特是个上年纪、留着小胡子矮个男人，已经过强制退休年限若干年；上个世纪70年代早期，大学从个师范学院转成所综合性大学时候，他就在学校里，父亲早年还做过任校长。他根扎得很深，又是大学历史重要组成部分，根本就没人有勇气坚持让他退休，虽然他处理事务能力越来越不行。他记忆力快没；有时还会在杰西楼过道里迷路，他办公室就在那里，只好像个孩子般
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
