持。可是现在就不知道。就像这土地,年比年干枯,干活年比年辛苦;不像还是小孩子时那样肥沃。县里人说,他们想到很多新点子,有很多干活儿办法,会在大学教给你。他说可能没错。有时在地里干活时候也会琢磨。”他打住不说,手指紧紧攥在起,紧握着手放在桌上。“开始琢磨——”他愁眉苦脸地看着自己手,又摇摇头,“秋天你就去上大学吧。你妈妈和能应付得。”
这是斯通纳平生听到父亲说最长次话。那年秋天,他去哥伦比亚,到大学报到,注册成为农学院名新生。
他去哥伦比亚时候穿着套崭新黑色绒面呢正装,是花妈妈鸡蛋钱从希尔斯-罗布克公司产品目录上订,还带件父亲旧大衣,穿条蓝色毛哔叽裤子,这条裤子他每月穿次上布恩维尔卫理公会教堂,又带两件衬衣,两件换洗工作服,二十五美元现金,那是他父亲用秋收麦子作抵押借来。他从布恩维尔步行出发,父亲和母亲老早驾着农场那辆驴拉平板车送过来。
那是个燥热秋日,从布恩维尔到哥伦比亚路上尘土飞扬;他走将近个小时,才有辆运货马车出现在身旁,司机问他要不要搭段。他点点头,然后坐到马车座位上。他毛哔叽裤子到膝盖那里都被尘土染成红色。他那被太阳和风蹂躏成褐色脸庞,沾满厚厚灰尘,路上尘土和汗水交融在起。在漫长车程中,他个劲儿地用那双笨拙手拍打着裤子,不断用手指捋着高耸浅褐色直发,他头发就是不肯服服帖帖地贴在脑袋上。
下午晚些时候,他们到哥伦比亚。司机让斯通纳在城郊下车,指着群掩映在高高榆树中建筑,“你要上大学到,”他说,“你要读书地方就在那里。”
司机驾着马车离开后有那几分钟,斯通纳站着没动,盯着那片建筑群。他还从来没有见过如此壮观东西。红色砖墙建筑从片宽阔绿色田地向上延伸过去,这片田地不时被石头小径和小块花园隔断。敬畏之下,他忽然有种从未出现过安全和静谧感。虽然时间已经不早,他还是在校园边角走很长时间,只是观望着,好像自己无权进去。
天色快黑时他才向个过路打听去亚什兰·格雷维尔方向怎走,这条路将把他带到吉姆·弗特——母亲大表哥农场,他要给这个亲戚干活;天完全黑他才来到那幢木结构两层白房子,他就要在这里住下。他以前没有见过弗特两口子,这晚来见他们,他感觉怪怪
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。