这位儒雅
白面书生，去到哪里
？
事后
母亲说，那天临走时，年轻人说回乡没有车资，父亲给他
笔钱。
这事渐渐使们不安。
大哥希望，父母到外地休养段日子，或考虑就此和儿子住，至少不会再冒冒失失，把个陌生人接到家里来。钱是小事，出其他问题就麻烦，你们都不能出事。是否要报案？请派出所分析下？父亲那天开出电话和地址，也要赶紧通知到对方。
父亲那天没说什
话，大家都呆呆地看着他，等他说话，提供什线索。
印象，连带记取他活者本身，全都消失以后，才是真正死亡。人是在周而复始替换这些印象中，最后彻底死去。
某年冬季，父亲见到位不速之客，当年某同学小儿子。同学于九六六年死于非命，如今见晚辈，父亲非常喜悦。
客人是外地中学教员，瘦弱，中等身材，衣着朴素，典型白面书生，因为来沪出差，萌生探望前辈想法，带来本回忆集，收有父亲文章，父亲住址，是他按书中介绍作者单位打听来，很不容易。
父母都很高兴，招待这位远方“外侄”。
年轻人儒雅有礼，话音不高，母亲听不太清楚，只是对说，父亲那天饮不少酒，讲不少有关过去那种动情话，从没见他这高兴和激动过。
“这年轻人还不错，也许是缺钱。”父亲最后说。
他判断或许是对，直到今天，再也没有新事发生。
只是从此后，他再不提这件往事，再不提这个青年。
在晚饭前那段平静黄昏中，父亲开灯，伏在《廿四史》缩字本前，用放大镜看那些小字。他已经八十岁，他聪敏、沉着、自尊，在漫长人生中，已无法再次寻找他年轻时代神秘未来，只能在放大镜下
父亲觉得，这是位非常解长辈历史青年，观点很有见地，做中学教师有点委屈。
来客供职中学，在某省某镇，抓教育不力，教师发不出多少工资，这次他来上海，担负联系“希望工程”任务。
父亲立刻答应想办法，写几个地址和单位电话号码，凭此可以去找些人，相信是有用。
就这样，两代人紧密联系在次午饭中。下午四时，客人告辞，父母坚持送至楼下，再嘱咐这位青年，有暇定再来坐，希望还能见面。
三天后，父亲接到老朋友电话，说家中也接待这样位外地青年教员，对老辈人往事，来人极其熟悉。父亲哑然，之后整个下午，他按那天给出地址，个个通电话，对方均表示没见过这个小镇教员，更无人联系“希望工程”之事。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
