堂笔记》”束之高阁。以后，橱里摆有他和
母亲从西安、昆明、桂林带回
小纪念品，曾给他
块火山石，他也贴小纸“1988.8.1，长白山”（登山之日），放在起。
橱里直摆有他和母亲合影。
他们那时年轻，多有神采，凝视前方人生，仿佛无丝忧愁。他们是热爱生活对。
其实在拍摄此照岁月里，父亲奉命回苏北根据地接受审查，母亲在复旦上大二，不知听
哪个同学话，想去北方g,m，她资本家哥哥大惊失色，赶到北火车站，将她从即刻开动火车上拖回来，关在家里个月。
如今，切都归于平静，他们都戴老花镜，银发满头。寒冷雨雪即将来临之时，父亲辗转不能入眠，狱中旧伤仍然隐隐作痛；母亲直是热心报刊读者和离休组织开会对象。他们身体还算硬朗，没有和孩子住在起。
有天早晨，父亲摘菜，喝杯茶，后来对母亲说，今天不吃菜。母亲没听清，去到厨房后发现，父亲已把豌豆苗装到黑袋子中，丢进十二层垃圾通道，无法找回，摘剩枝梗盛在塑料篮子中……母亲说不出话来，把那些枝梗装入黑塑料袋，扔进十二层垃圾通道。第二天，她给每个亲友打电话，提到父亲这个过失，可惜那些青翠豌豆苗。她大声诉说这事，使听者都有所触动。
新中国成立后某年，父亲突然被告知去京开会，实质是坐汽车在市区转好长段路，被禁闭在幢不知名小楼里。周围有多幢这类小楼，属于本系统人员，因某件大案株连，每个“有问题”者被独拘座小楼，书面交代问题，每周允许与家人通信次，也就是写页无信封内文。父亲直不知道这小楼位置，其实是在附近淮海中路1273弄“新康花园”，距长乐路家只两站路。母亲也全然相信他去北京“长期学习”，离开上海。几个月后，父亲在回信里提到“昨晚大雨，响雷”。细看这句，母亲忽然意识到，他肯定不在北京，而是在上海！记得那晚沪上大雨，空中响彻巨大雷声，但她不能在回信里提出疑问。
在这段漫长日子里，他每天独坐，默写那些写不完交代材料。
有天听见窗外有小贩叫卖面包（当时有这类小贩）吆喝声，是他十分熟悉种声调……他终于想起来，以前在家里多次听到这种声响，耳熟能详，“卖面包，罗宋面包，豆沙面包……”离家半年他才明白，这座小楼与自己家，都属于小贩游街串巷同个活动半径，亲切嗓音，经过小楼旁草坪和宁静梧桐，直曲折游荡，就可以返回自
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
