后两人面对面地在黑暗中呆立着。她听得见他粗重
呼吸声，仿佛跑得急
似她自己也在吁吁喘气。
“他们说对！你不是个上等人！大家都是对！”“
亲爱姑娘，"他说，”这
不合适埃"她知道他又在笑，这刺痛她。
“走吧！现在就走！要你赶快走。永远不要再见到你。希望
发炮弹正好落到你身上。希望炮弹把你炸个粉碎。——”“不用说下去。已经大致懂得你意思。等到作为牺牲品摆在国家祭坛上时，希望你良心会使你感到内疚。"她听见他笑着走开，便回到马车旁边来。她看见他站在那里，听见他正在说话，而且声音变，变得那谦和、恭谨，就像他每次跟媚兰谈话时样。
“威尔克斯太太吗？”
百里茜用惊恐声音从马车里回答。
“上帝，原来是巴特勒船长呢！媚兰小姐早在那头就晕过去。”“她还没死吧？还在出气吗？”“是，先生，她还有气。”“那，她像现在这样也许还好些。要是她清醒着，倒担心她经受不这许多痛苦呢。百里茜。好好照顾她吧，这张钞票给你。可千万不要变得愈来愈傻呀！”“是，先生。谢谢先生。”“再见，思嘉。"思嘉知道他已转过身来面对着她，可是她不吭声。她恨透他、时说不出话来。他两只脚磨着路上鹅卵石，有会儿她还看见他那宽大肩膀在黑暗中隐隐显现。然后他就走。她还听得到他脚步声，但不久便渐渐消失。她慢慢回到马车旁，两个膝头在不停地打战。
他怎会走呢，怎会走进黑暗，走入战争，走向桩业已失败事业，走进个疯狂世界去呢？他怎会走啊，瑞德，这个沉湎于女人美酒，追求时髦服饰，讲究吃喝享乐，而又厌恶南方和嘲骂参军打仗人，怎会走呀？如今他那双光亮马靴踏上苦难道路，那儿充满饥饿、疲惫、行军、苦战、创伤、悲痛等等，像无数狂叫恶狼在等着他，最后结局就是死亡呢。他是没有必要去。他安全，富裕，舒适。然而他去，把她孤零零地抛弃在这漆黑夜里，前面有北方佬挡着不让她回家去！
如今她想所有她要用来咒骂他恶言恶语，可是已经晚。她把头靠在马弯脖子上，放声痛哭起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
