默吟先生先回去，在门洞里等着瑞宣。瑞宣紧跟着就来到，虽然
共没有几步路，可是他赶得微微有点喘；他知道钱先生夜间来访，必有要紧
事。
到屋里，钱先生握住瑞宣手，叫
声："瑞宣！"他想和瑞宣谈仲石事。不但要谈仲石殉国，也还要把儿子切——他幼时是什
样子，怎样上学，爱吃什……——都说给瑞宣听。可是，他咽两口气，松开手，嘴唇轻轻动几动，仿佛是对自己说："谈那些干什呢！"比个手式，请瑞宣坐下，钱先生把双肘都放在桌儿上，面紧对着瑞宣，低声而恳切说："
要请你帮个忙！"
瑞宣点点头，没问什事；他觉得只要钱伯伯教他帮忙，他就应当马上答应。
钱先生拉过个小凳来，坐下，脸仍旧紧对着瑞宣，闭会儿眼。睁开眼，他安详好多，脸上肉松下来些。"前天夜里，"他低声安详说："睡不着。这程子，夜夜失眠！想，亡国人，大概至少应当失眠吧！睡不着，到门外去散散步。轻轻开开门
吧？"
"当然！当然！给你开门去！"他先把杯中余酒喝尽，而后身子微晃两晃，仿佛头发晕似。
高第扶住他。他定定神，说："不要紧！开门去！"他开始往外走。边走边嘟囔："死得好！死得好！……"他没敢叫出儿子名字来，把手扶在屋门门框上，立会儿。院中草茉莉与夜来香放着浓烈香味，他深深吸口气。
高第不能明白老诗人心中复杂感情，而只觉得钱先生切都与父亲不同。她所感到不同并不是在服装面貌上，而是在种什无以名之气息上，钱先生就好象本古书似，宽大，雅静，尊严。到大门内，她说句由心里发出来话："钱伯伯，别伤心吧！"
钱老人嗯嗯答应两声，没说出话来。
出大门，高第飞也似跑几步。她跳墙动机是出于好玩，冒险，与诡秘恋爱；搭救钱先生只是部分。现在，她感到充实与热烈，忘仲石，而只记住钱先生；她愿立刻股脑儿都说给桐芳听。桐芳在门内等着她呢，没等叫门，便把门开开。
默吟先生立在大门外，仰头看看大槐树密丛丛黑叶子，长叹声。忽然，灵机动，他很快跑到祁家门口。正赶上瑞宣来关街门，他把瑞宣叫出来。
"有工夫没有？有两句话跟你谈谈！"他低声问。"有！要不是你来，就关门睡觉去！完全无事可作，连书也看不下去！"瑞宣低声答对。
"好！上那里去！"
"进去说声。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
