“你都病得起不来了，还不是大事？”馥君埋怨着坐在了床边，示意她也坐下，因问起她最近的
梦中，她坐在高高的临窗楼台内，朱色纱幔随风扬起，迷离了视线。远方湖面浩渺，与天云相接，青山隐隐水迢迢，孤帆自那烟水深处缓缓飘来，他正坐在船头，淡泊寂静，目光是难得的温和。
她在楼上朝着他挥手呼唤，可是他却只是默默望着这边，并不起身。
帆船顺流而去，渐渐远离。她忧愁着急，想要大声呼喊，可是声音还是那么小，而他也不知道为什么，只注视了她一段时间，此后便转移了视线，决然望向更远阔的水面。
遥远之处，有纯白鸥鹭惊飞而起，洒落点点水珠。
……
一船幽思一船梦,兰桨拨开了澄净湖水，留下了道道波痕。
这天夜晚,相思直至回到淡粉楼之后，仍是神思渺远。一路入内，周遭尽是欢笑言语，可她却轻飘飘独自上楼进了房间。
静谧的屋内并未点燃灯火，只有廊下灯笼映出的绯红光亮投射进来,朦朦胧胧,摇摇晃晃。她靠在门后，脑海中满是今日在湖上，在小洲上，在船内的情景。
他的愠怒,他的痛苦,他的静默,他的震惊……凡此种种，一言一行,眉间眼梢，尽是印刻在心间，能够反复回味的牵念与不舍。
屋外廊间有姐妹和贵客嬉笑着奔逐追闹，咚咚咚的声响震得房门都在微微发颤。
相思从梦中挣扎醒来，清晨的阳光已映照得窗纸素白透亮。
她正在发怔，一阵敲门声打破了这片寂静。相思觉得有些奇怪，谁会那么一早就来找她？她出声询问，门外传来的却原来是馥君的声音。
“姐姐？”相思连忙起了床，洗漱穿戴好之后打开房门，果然是馥君站在门外。多日未见，馥君的气色倒是比以前好了不少。
“你怎样了？前些时候是不是又病了一场？”馥君一边说着，一边往里走，“也不跟我说一声，要不是我遇到你们淡粉楼的姐妹，还不知道这事呢！”
相思跟在后面解释：“只是受了凉发烧而已，又不是什么大事，也犯不着特意告诉你。姐姐就是为着这事专程过来的？”
可是她觉得那声响离自己很远很远。她的世界里,只有今日一切，只有他背着自己，慢慢走在细雨滴落的林间的那条路；只有饮醉之后，他伏在桌上休憩,而自己同样趴在一旁偷偷看他的那一眼；只有夜色初降，他站在船头，素白衣衫被秋风曳起的那一角。
——我的大人……
满楼喧嚣嬉闹中，相思站在昏暗内，按住自己的心口，背倚着房门，甘愿就这样永远停留于无人打搅的时刻。
*
她怀着满腹思绪入睡，这一夜居然做了光怪陆离的梦。
